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En  1181  ó  1182  nace  en  Asís  (Italia), 
francisco  Bernardone  que,  con 
el  tiempo,  configuraría  un  nuevo 
tipo  de  santo,  cuya  santidad 
se  reveló,  más  que  a  través  de  los 
Milagros  -  por  cierto  numerosos  - 
y  la  ostentación  de  virtudes 
-por  lo  demás,  raras  y  espléndidas-, 
en  el  arco  entero  de  su  vida 
ejemplar.  Amigo  y  hermano  de 
todas  las  criaturas  y  de  todo 
•o  creado,  prodigó  tanta  solicitud  y 
fraternal  comprensión  en  todos, 
tanta  caridad  en  el  más  elevado 
sentido  de  la  palabra,  que 
la  historia  lo  considera  retribuido 
por  una  idéntica  simpatía  y 
admiración  general.  Católico  o  no, 
quienquiera  haya  hablado  o 
escrito  acerca  de  él,  ha  quedado 
impresionado  y  a  menudo  encantado 
por  la  fascinación  que  emana 
de  este  personaje  en  el  que  se 
confunden  verdad  y  poesía. 

Pero,  por  encima  de  todo,  es  la 
novedad  del  mensaje  de  Francisco, 
de  su  estilo  de  vida  y  de 
apostolado,  lo  que  sorprendió 
muy  pronto  a  sus  contemporáneos 
y  continúa,  todavía 
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hoy,  despertando  admiración. 
Moderno  porque  moderno  fue  su 
siglo,  San  Francisco  fue 
además  un  innovador  respecto  de 
puntos  esenciales:  tomando 
y  proponiendo  a  Cristo  mismo  como 
modelo  y  no  más  a  sus  apóstoles, 
comprometió  a  la  cristiandad 
en  una  imitación  del  Dios-Hombre 
que  abrió  para  la  humanidad 
las  más  altas  ambiciones,  un 
horizonte  infinito;  sustrayéndose 
él  mismo  a  la  tentación  de 
la  soledad  para  instroducirse  en 
medio  de  la  sociedad  viviente, 
en  las  ciudades  y  no  en  los  desiertos, 
rompió  en  forma  definitiva  con 
el  monaquismo  de  la  separación 
del  mundo;  proponiéndose 
como  programa  un  ideal  positivo, 
abierto  al  amor  hacia  todas 
las  criaturas  y  toda  la  creación, 
anclado  en  la  alegría  y  no 
en  la  sombría  pereza  y  en  la  tristeza, 
negándose  a  ser  el  monje  ideal 
de  la  tradición,  consagrado  al  llanto, 
revolucionó  la  sociedad  medieval 
y  cristiana  y  descubrió  una 
primitiva  alegría;  abriendo  a  la 
espiritualidad  cristiana  la  cultura 
laica  caballeresca  de  los 
trovadores  y  la  del  folklore 
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campesino,  con  sus  animales  y  su 
universo  natural,  el  maravilloso 
franciscano  quebró  las  prohibiciones 
que  ia  cultura  clerical  había 
impuesto  a  la  cultura  tradicional. 
También  aquí,  el  retorno  a  las 
fuentes  fue  el  signo  y  la  prueba  de 
la  renovación  y  del  progreso. 

De  allí  que  el  Pobrecillo  permanezca, 
no  sólo  como  uno  de  los 
protagonistas  de  la  historia,  sino 
como  una  de  las  guías 
de  la  humanidad. 

A  dos  años  de  su  muerte, 
ocurrida  el  3  de  octubre  de  1226 
en  la  Porciúncula,  fue 
canonizado  por  el  Papa  Gregorio  IX. 
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1181  ó  1182 

En  Asís  nace  Francisco  Bernardone. 

1183 

Tratádo  de  Constanza  entre  Federico  Bar- 
barroja  y  la  Liga  Lombarda. 

1187 

Saladino  conquista  Jerusalén. 

1200 

Insurrección  de  la  burguesía  y  el  pueblo  de 
Asís  contra  la  nobleza:  toma  de  la  Roca  y 
comienzo  de  la  lucha  contra  Perusa. 

1202 

Batalla  del  Puente  de  San  Juan.  Francisco 
cae  prisionero  en  Perusa. 

1203-1204 

Los  cruzados  de  la  cuarta  cruzada  conquis¬ 
tan  Constantinopla. 

1204 

Enfermedad  de  Francisco. 

1205 

Franscisco  marcha  a  la  guerra  en  las  Pullas. 
Visita  Spoleto  y  regresa  a  Asís. 

1206 

Conversión  de  Francisco;  apelación  al  Cru¬ 
cifijo  de  San  Damián;  encuentro  con  el  le¬ 
proso;  renuncia  a  los  bienes  paternos.  En 
el  mismo  año  tiene  lugar  el  Concilio  de 
Montpellier  en  el  que  Santo  Domingo  de¬ 
cide  combatir  la  herejía  cátara  con  el  ejem¬ 
plo  y  la  predicación. 

1208-1229 

Cruzada  contra  los  albigenses. 

1209 

Invocación  del  Evangelio  en  la  Porciúncula. 
Bernardo  de  Quinta  valle  y  Pedro  Cattani 
son  los  primeros  adherentes  de  Francisco. 

1210 

Francisco  se  traslada  a  Roma  con  sus  pri¬ 
meros  doce  discípulos  y  obtiene  del  papa 
Inocencio  III  la  aprobación  verbal  de  la 
primera  Regla  de  los  Frailes  menores  { per¬ 
dida  ). 


1211 

La  Dieta  de  Nuremberg  proclama  a  Fede¬ 
rico  II,  rey  de  Sicilia,  emperador  del  Sacro 
Imperio  Romano  Germánico. 

1212 

Cruzada  de  los  “Niños”.  Victoria  de  los 
cristiano^  españoles  sobre  los  musulmanes 
en  Las  Navas  de  Tolosa.  Toma  del  hábito 
de  Santa  Clara  en  la  Porciúncula.  El  na¬ 
vio  en  que  viaja  Francisco  con  destino  a 
Tierra  Santa  es  arrojado  por  la  tormenta 
contra  la  costa  dálmata. 

1213 

El  conde  Orlando  de  Chiusi  hace  donación 
de  la  Verna  a  Francisco. 

1214 

Partida  de  Francisco  hacia  Marruecos.  En¬ 
ferma  en  España  y  retorna  a  Italia. 

1215 

Cuarto  concilio  de  Letrán  en  el  que  quizás 
ha  participado  Francisco.  Concesión  de  la 
Carta  Magna  en  Inglaterra. 

1216 

Muerte  de  Inocencio  III  en  Perusa.  Hono¬ 
rio  III  concede  a  Francisco  la  indulgencia 
de  la  Porciúncula  (?). 

1217 

Capítulo  de  la  Porciúncula:  expedición  de 
misioneros  fuera  de  los  confines  de  Italia. 
En  Florencia,  el  cardenal  Ugolino  convence 
a  Francisco,  én  vísperas  de  marcharse  a 
Francia,  de  quedarse  en  Italia. 

1219-1220 

Francisco  en  Oriente  (Egipto,  Acre),  se 
traslada  probablemente  en  visita  a  los  Lu¬ 
gares  Sagrados. 

1220 

En  Acre,  Francisco  se  entera  del  martirio  de 
varios  de  sus  compañeros  que  fueron  a  Ma¬ 
rruecos,  y  de  las  divergencias  producidas  en 
el  seno  de  su  Orden  en  Italia,  a  donde  re¬ 
torna.  Deja  el  gobierno  de  la  Orden  a  Pe¬ 
dro  Cattani.  El  Cardenal  Ugolino  es  nom¬ 
brado  protector  de  la  misma. 


1221 

Muerte  de  Pedro  Cattani:  fray  Elias  es  el 
nuevo  ministro  general.  Francisco  redacta 
una  nueva  Regla  que  no  recibe  aprobación 
ni  de  la  Orden  ni  de  la  curia  romana.  Re¬ 
dacción  y  aprobación  de  la  Regla  de  la  Ter¬ 
cera  orden. 

1222 

15  de  agosto:  Francisco  predica  en  la  Plaza 
Mayor  de  Bolonia. 

1223 

Francisco  escribe  una  nueva  Regla,,  que 
aprueba  Honorio  III  ( Regula  bullata) .  25 
de  diciembre:  Francisco  celebra  Navidad  en 
Greccio. 

1224 

En  el  monte  de  La  Verna,  Francisco  recibe 
los  estigmas. 

1225 

Cae  enfermo  y  permanece  dos  meses  cerca 
de  Santa  Clara  en  la  iglesia  de  San  Damián, 
donde  compone  el  Cántico  de  fray  Sol  y 
se  somete  en  vano  a  tratamiento  en  manos 
de  los  médicos  del  papa,  en  Rieti.  Trasla¬ 
dado  a  Siena,  escribe  su  testamento  (fines 
de  1225  o  comienzos  de  1226). 

1226 

Muerte  de  Francisco  en  la  Porciúncula. 
1228 

El  papa  Gregorio  IX  (ex  cardenal  Ugolino  ■ 
canoniza  a  Francisco  (16  de  julio). 

1230 

25  de  mayo:  se  coloca  el  cuerpo  de  Fran¬ 
cisco  en  la  Basílica  de  Asís,  cuya  construc¬ 
ción  ha  comenzado  fray  Elias,  para  que 
sirva  de  tumba  al  Santo.  28  de  setiembre. 
Con  la  bula  Quo  eloganti  Gregorio  IX  in¬ 
terpreta  la  Regla  de  Francisco  en  sentid: 
moderado  y  niega  fuerza  de  ley  al  Testa¬ 
mento  de  Francisco  en  el  seno  de  la  Order 
de  los  Frailes  Menores. 


Francisco  de  Asís 


1.  Margaritone  d’Arezzo,  San  Francisco  de 
Asé.  Segunda  mitad  del  siglo  xm,  Siena, 
Pinacoteca  Nacional. 


Francisco  de  Asís 


En  busca  del  verdadero  san  Francisco 

Nada  más  fácil  a  priorí  que  presentar  a  san 
Francisco  de  Asís.  Ha  dejado  muchos  es¬ 
critos  que  nos  informan  acerca  de  su  sensi¬ 
bilidad,  de  sus  intenciones  y  de  sus  ideas. 

Amigo  de  la  sencillez  en  las  obras  como  en 
la  vida  y  en  su  ideal,  deliberadamente  igna¬ 
ro  de  las  sutilezas  escolásticas,  no  ha  en¬ 
vuelto  su  pensamiento  ni  sus  desahogos  li¬ 
terarios  con  un  vocabulario  o  un  estilo  docto 
o  oscuro  que  requiriera  un  grande  esfuerzo 
de  elucidación  o  de  interpretación.  Nuevo 
tipo  de  santo,  cuya  santidad  se  reveló  más 
que  a  través  de  los  milagros  —por  cierto  nu¬ 
merosos—  y  la  ostentación  de  virtudes  —por 
lo  demás  raras  y  espléndidas—,  en  el  arco 
entero  de  toda  su  vida  ejemplar,  contó  en 
su  propio  ambiente  con  muchos  biógrafos 
no  sólo  bien  documentados  sino  también 
preocupados  por  pintarlo  en  el  marco  de  esa 
verdad,  de  esa  sencillez  y  de  esa  sinceridad 
que  siempre  irradiaron  de  él  en  forma  natu¬ 
ral  y  espontánea.  Amigo  y  hermano  de  to¬ 
das  las  criaturas  y  de  todo  lo  creado,  prodigó 
tanta  solicitud  y  fraternal  comprensión  en 
todos,  tanta  caridad  en  el  más  elevado  sen¬ 
tido  de  la  palabra,  esto  es,  amor,  que  la 
historia  lo  considera  retribuido  por  una 
idéntica  simpatía  y  admiración  afectuosa  ge¬ 
neral.  Todos  los  que  "han  hablado  o  escrito 
acerca  de  él  —católicos,  protestantes,  no 
cristianos  y  no  creyentes—,  todos  han  sido 
impresionados  y  a  menudo  encantados  por 
su  fascinación.  La  geografía  y  la  historia 
también  le  han  suministrado  naturalmente 
el  trasfondo,  el  ambiente  íntimo  que  pone 
de  manifiesto  con  fuerte  evidencia  los  pro¬ 
fundos  vínculos  que  lo  unían  a  su  país:  a 
su  ciudad,  situada  a  la  vera  de  los  caminos, 
en  el  punto  donde  se  encuentran  la  llanura 
y  la  montaña,  al  alcance  de  los  hombres  y 
próxima  a  las  ermitas.  A  su  Umbría  cruza¬ 
da  de  caminos  por  sus  montes  y  sus  valles, 
Líena  de  silencio  y  de  rumor,  de  luz  y  de 
sombra,  agrícola  y  comercial,  en  la  que 
hormiguea  un  pueblo  simple  y  profundo, 
tranquilo  y  apasionado,  ardiente  en  su  in¬ 
timidad,  pero  presa  a  veces  de  bruscas  lla¬ 
maradas,  en  armonía  con  los  árboles,  la 
tierra,  las  rocas,  los  ríos  sinuosos,  poblada 
por  una  multitud  de  animales  nobles  y  fa¬ 
miliares  —las  cabras,  los  bueyes,  los  pájaros 
entre  los  que  se  distinguen  las  palomas,  las 
cernejas  a  las  que  predicó,  el  halcón,  el 
faisán,  las  abejas  laboriosas  y  la  humilde 
ti  zarra  que  venía  a  cantar  en  su  propia  ma¬ 
ro.  a  Italia  dividida  entre  el  papa  y  el  em- 
:«e  radon  ciudades  alzadas  una  contra  otra, 
nobleza  y  pueblo,  tradiciones  rurales  y 
o fo  preso  de  una  economía  cada  vez  más 
penetrada,  impregnada  del  dinero,  y  que 
también  lo  unían  a  su  época,  ese  tiempo  ur¬ 
bano.  de  inquietudes  herejes,  de  entusiasmo 
por  k  cruzada,  de  la  poesía  cortesana  di- 
ndñdo  —ella  también—  entre  la  brutalidad 
ce  ks  pasiones  y  el  refinamiento  de  los 
senmmientus.  ;  Parece  fácil  encuadrarlo!  A 


en  este  luminoso  trasfondo  el  historiador 
descubre  otro  inestimable  don:  la  poesía 
que  emana  de  san  Francisco,  la  leyenda  ins¬ 
pirada  en  él  desde  los  tiempos  en  que  vivía, 
forman  parte  en  tanta  medida  de  su  perso¬ 
naje,  de  su  vida  y  de  su  acción  que  en  él 
se  confunden  verdad  y  poesía.  Un  siglo 
atrás  se  sorprendía  ya  Ernesto  Renán:  “de 
que  su  maravillosa  leyenda  pudiera  ser  es¬ 
tudiada  desde  muy  cerca  y  confirmada  en 
las  grandes  líneas  de  la  crítica”. 

Y  sin  embargo  ...  el  simple,  el  límpido  san 
Francisco,  objeto  de  tantas  narraciones  y 
retratos,  asoma  detrás  de  una  de  las  más 
intrincadas  cuestiones  de  la  historiografía 
medieval.  Y  paradójicamente  se  está  obli¬ 
gado  a  enfrentar  a  este  hombre,  que  tanto 
desconfiaba  de  los  libros  doctos  y  de  la 
erudición,  con  una  referencia,  por  lo  me¬ 
nos,  a  las  razones  que  hacen  tan  difícil  la 
exploración  de  las  fuentes. 

San  Francisco  en  sus  escritos 

La  primera  dificultad  deriva  de  los  mismos 
escritos  de  san  Francisco.  Ante  todo  el 
Santo,  en  su  humildad,  no  habló  nunca  de 
sí  mismo.  Por  lo  tanto,  no  podemos  espe¬ 
rar  de  su  obra  ninguna  información  precisa 
acerca  de  su  vida.  En  ella  no  se  encuentran 
más  que  alusiones  y  algunos  modos  de  com¬ 
portamiento  que  propone  a  título  de  ejem¬ 
plo  a  sus  hermanos.  Así  es  como  en  el  Tes¬ 
tamento ,  el  más  “autobiográfico”  de  sus  es¬ 
critos,  recuerda  que  siempre  trató  de  tra¬ 
bajar  con  sus  manos  para  que  los  otros 
frailes  hicieran  lo  mismo:  “Y  yo  trabajaba 
con  mis  manos,  como  quiero  trabajar;  y  quie¬ 
ro  también  que  trabajen  todos  los  otros 
frailes,  en  honrado  trabajo”.  Por  otra  par¬ 
te,  por  lo  menos  uno  de  sus  escritos  más  im¬ 
portantes,  la  primera  Regla  que  escribió  en 
1209  ó  1210  para  sus  compañeros,  parece 
haberse  perdido.  Sabemos,  sobre  todo  por 
el  mismo  Francisco  y  por  san  Buenaventu¬ 
ra  que  esa  regla  era  breve  y  simple,  y  se 
componía  esencialmente  de  algunos  pasajes 
del  Evangelio.  Pero  las  tentativas  empren¬ 
didas  por  ciertos  historiadores  para  recons¬ 
truirla  son  demasiado  aventuradas,  y  es  im¬ 
posible  apoyarse  en  este  documento  funda¬ 
mental  para  decidir  si  en  esta  época  Francis¬ 
co  había  aceptado  la  idea  de  hacer  de  sí  y 
de  sus  partidarios  una  nueva  “orden”  inte¬ 
grada  en  el  seno  de  la  Iglesia,  o  si  no  pen¬ 
saba  más  que  en  la  constitución  de  un  pe¬ 
queño  núcleo  de  laicos,  independiente  del 
organismo  eclesiástico.  Se  han  perdido  igual¬ 
mente  —salvo  descubrimientos  improbables 
debidos  al  celo  con  que  los  eruditos  “fran- 
ciscanizantes”  han  agotado  el  material  de 
los  archivos  y  bibliotecas—  cartas,  poemas  y 
cantos.  Hemos  conservado  de  estos  poe¬ 
mas,  el  que  probablemente  fuera  la  obra 
maestra  del  santo,  el  Cántico  del  hermano 
Sol ,  pero  si  hubiéramos  conservado  los  otros, 
parte  en  latín,  parte  en  italiano,  e  incluso 
otros  tal  vez  en  francés,  tendríamos  una 


imagen  completa  de  san  Francisco  poeta, 
que  representa  un  momento  esencial  de  su 
personalidad. 

Estas  pérdidas  van  acompañadas  de  incer¬ 
tidumbre  acerca  de  la  autenticidad  de  algu¬ 
nos  de  los  escritos  que  nos  han  sido  trasmi¬ 
tidos  bajo  el  nombre  de  San  Francisco.  Es¬ 
tas  dudas  no  conciernen  sino  a  los  textos 
considerados  en  general  como  secundarios; 
pero  para  algunos  de  ellos  el  planteo  de  la 
discusión  no  carece  de  importancia  para  el 
conocimiento  del  pensamiento  del  santo.  Así 
la  carta  dirigida  “a  todas  las  potestades ,  a 
todos  los  cónsules ,  jueces  y  rectores  del  mun¬ 
do  entero ,  como  a  todos  los  otros  a  los  cuales 
puede  llegar  el  documento”  y  conocida  bajo 
el  nombre  de  Carta  a  los  regidores  de  los 
pueblos,* no  puede  ser  atribuida  a  san  Fran¬ 
cisco  sino  en  razón  de  su  contenido.  Nin¬ 
guna  prueba  externa  permite  afirmar  su 
autenticidad.  Ahora  bien,  si  las  recomen¬ 
daciones  que  contiene  esa  carta  pueden  co¬ 
rresponder  a  las  intenciones,  por  lo  demás 
bien  conocidas,  del  Santo,  si  la  exhortación 
que  formula  a  los  gobernantes  en  el  sentido 
de  respetar  y  hacer  respetar  los  mandamien¬ 
tos  de  Dios  parecen  convenir  a  una  época 
en  que  la  cristiandad  abarcaba  al  mismo 
tiempo  el  poder  temporal  y  el  poder  espi¬ 
ritual,  y  a  un  hombre  que  siempre  se  pre¬ 
ocupó  por  restablecer  la  concordia,  la  paz, 
el  amor  en  las  comunidades  civiles  y  por 
contribuir  a  la  salud  de  las  colectividades 
como  a  la  de  los  individuos,  la  carta  en  cues¬ 
tión  presenta  también  ciertos  aspectos  des-* 
concertantes.  La  insistente  alusión  a  la 
proximidad  del  fin  del  mundo  evoca  más 
las  ideas  apocalípticas  de  ciertos  ambientes 
franciscanos  del  siglo  xiii  que  la  posición 
propia  de  san  Francisco  que,  si  más  de  una 
vez  se  ha  referido  a  la  importancia  de  la 
preparación  para  el  Juicio  final  en  la  vida  de 
los  cristianos  y  de  los  clérigos,  no  parece  ha¬ 
ber  creído  en  la  inminencia  histórica  de  este 
acontecimiento.  Más  aún,  este  gesto  espec¬ 
tacular  favorecería  un  franciscanismo  mani¬ 
fiestamente  “político”,  en  el  que  se  inspi¬ 
rarían  gustosos  ciertos  tributos  contempo¬ 
ráneos,  pero  que  va  más  allá  de  la  acción 
y  del  pensamiento  más  profundos  y  más 
discretos  de  Francisco. 

Hoy  se  tiende  a  considerar  auténtica  la  carta 
escrita  a  fray  Antonio  de  Padua,  pero  resulta 
dudosa  su  forma,  y  la  aprobación  que  Fran¬ 
cisco,  en  contradicción  con  su  habitual  des¬ 
confianza  por  la  ciencia,  tributa  a  la  ense¬ 
ñanza  escolar  de  la  teología,  es  desconcer¬ 
tante. 

Finalmente,  si  la  interpretación  de  los  textos 
auténticos  de  san  Francisco  deja  escasas  po¬ 
sibilidades  de  graves  divergencias,  dadas  la 
sencillez  y  la  claridad  del  lenguaje  y  el  es¬ 
tilo  de  su  autor,  no  puede  decirse  lo  mismo 
en  lo  que  respecta  a  las  circunstancias  de  su 
composición.  ¿En  qué  medida,  por  ejemplo, 
intervinieron  presiones  externas  para  que  el 
Santo  introdujera  modificaciones  a  la  Regla 
del  año  1221,  que  ni  el  papa  ni  una  parte 
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de  la  Orden  de  los  Menores  *  aprobaron?  Se 
ha  creído  recientemente  —en  mi  opinión,  sin 
fundamento  alguno—  poder  atenuar  el  al¬ 
cance  del  Testamento  con  la  pretensión  de 
que  san  Francisco,  postrado  por  la  enfer¬ 
medad,  dictó  su  texto  bajo  la  influencia  de 
los  frailes  menores  del  convento  de  Siena, 
que  le  habían  brindado  hospitalidad,  y  que 
el  rigorismo  de  este  escrito  refleja  más  la 
posición  “extremista”  de  esos  frailes  que  la 
del  Santo. 

Así,  a  través  del  esbozo  sumario  de  los  pro¬ 
blemas  planteados  por  las  obras  de  Francis¬ 
co,  se  capta  la  fuente  principal  de  las  difi¬ 
cultades  de  la  historiografía  franciscana:  la 
existencia,  durante  su  vida,  de  dos  tenden¬ 
cias  en  el  seno  de  la  Orden,  ambas  movidas 
por  la  intención  de  atraer  hacia  sí  al  funda¬ 
dor  y  de  interpretar  en  el  propio  sentido  sus 
palabras  y  sus  escritos.  Entre  los  rigoristas 
—que  exigían  de  los  Menores  la  práctica  de 
una  pobreza  total,  individual  y  colectiva,  el 
rechazo,  tanto  en  las  iglesias,  como  en  los 
conventos  y  en  la  liturgia  de  los  oficios  de 
la  Orden,  de  toda  aparatosidad,  el  aparta¬ 
miento  en  relación  con  la  curia  romana,  sos¬ 
pechosa  de  caer  demasiado  fácilmente  en 
pactos  con  el  siglo—,  y  los  moderados  —con¬ 
vencidos  de  la  necesidad  de  adaptar  el  ideal 
de  la  pobreza  a  la  evolución  de  una  Orden 
cada  vez  más  numerosa,  de  no  alejar  con  el 
rechazo  de  todo  placer  exterior  a  las  masas 
que  cada  vez  se  volvían  más  a  los  Menores, 
de  considerar  a  la  Santa  Sede  como  la  fuen¬ 
te  auténtica  de  la  verdad  y  de  la  autoridad 
en  una  Iglesia  de  la  cual  formaba  parte  la 
Orden—,  ¿dónde  colocar  al  verdadero  Fran¬ 
cisco? 

El  problema  de  las  biografías 

Para  encontrar  la  respuesta,  es  preciso  inte 
erar  la  lectura  de  las  obras  del  Santo  con 
el  examen  de  su  vida.  Pero  aquí  la  dificul¬ 
tad  es  mayor.  Las  divergencias  en  el  seno 
de  la  Orden  de  los  Menores  durante  el  siglo 
xm  han  tenido  por  resultado  el  privarnos 
de  fuentes  plenamente  atendibles  sobre  la 
vida  del  fundador.  Tales  divergencias  en¬ 
tre  los  frailes  menores  remontan  a  la  vida 
de  Francisco;  ellos  le  obligaron  a  regresar 
£e  Tierra  Santa  en  1220,  a  redactar  en  1221 
ana  nueva  Regla  que  pronto  debía  modificar, 
a  dejar  desde  1220  la  dirección  de  la  Orden 
en  manos  de  Pedro  Cattani  y  luego,  tras  la 
muerte  de  éste,  a  fray  Elias.  Ellos  contri- 
bu  veron  a  su  retiro  en  La  Verna  en  1224. 
T .  -  divisiones  en  la  Orden  se  agudizaron 
después  de  la  muerte  de  Francisco,  tanto 
más  que  fray  Elias,  que  la  rigió  hasta  1239 
— u:  obstante  haber  cedido  el  ministerio 
zeueral  a  Juan  Parenti  desde  1227  a  1232—, 
fe  orientó  decididamente  por  el  camino  de 
La  aparatosidad,  de  la  que  es  símbolo  la 
erección  de  la  suntuosa  basílica  de  San  Fran¬ 
cia:-:  de  Asís,  exasperando  con  ello  a  los 
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partidarios  de  la  austeridad.  Durante  la 
segunda  mitad  del  siglo,  los  contrastes  —a 
pesar  de  las  intervenciones  pontificias  y  mu¬ 
chas  veces  a  causa  de  ellas—  se  radicalizaron 
y  las  dos  tendencias  se  constituyeron  en 
verdaderas  facciones  adversarias.  Los  con¬ 
ventuales  aceptaron  observar  la  Regla  in¬ 
terpretada  e  integrada  con  las  bulas  ponti¬ 
ficias  que  mitigaban  el  cumplimiento  de  la 
pobreza,  mientras  que  sus  adversarios  —lla¬ 
mados  generalmente  espirituales  ( sobre  todo 
en  Provenza)  o  frailecitos  (especialmente  en 
Italia),  impregnados  cada  vez  más  de  las 
ideas  milenaristas  que  remontaban  a  Joa¬ 
quín  de  Fiori,  acentuando  el  rigorismo  y  la 
hostilidad  hacia  Roma,  se  encontraron  re¬ 
ducidos  a  posiciones  heréticas.  La  gran  es¬ 
peranza  que  en  ellos  hizo  nacer  en  1294,  la 
elección  al  trono  papal  del  ermitaño  Pedro 
de  Morrone,  se  extinguiría  pronto,  puesto 
que,  al  cabo  de  seis  meses,  Celestino  V  es¬ 
taba  obligado  a  la  “gran  renuncia”:  a  la 
renuncia  de  la  tiara. 

Si  bien  es  cierto  que  grupos  de  espirituales 
han  sobrevivido  hasta  fines  del  siglo  xv 
(frailecillos  irreducibles  o  menores  rigoris¬ 
tas,  designados  después  con  el  nombre  de 
observantes ),  puede  considerarse  concluida 
la  disputa  franciscana  en  el  año  1322  con 
la  bula  Cum  ínter  nonnnullos  del  papa  Juan 
XXII,  que  la  resolvía  eñ  el  sentido  más  con¬ 
trario  a  la  pobreza  absoluta  y  a  las  orien¬ 
taciones  espirituales. 

Pero  para  las  fuentes  de  la  historia  de  san 
Francisco  de  Asís  el  episodio  decisivo  de 
esta  lucha  tuvo  lugar  entre  los  años  1260- 
1266.  Siempre  había  habido  en  la  Orden 
partidarios  del  justo  medio,  deseosos  de  im¬ 
poner  a  las  dos  facciones  extremas  un  com¬ 
promiso.  Ellos  pensaben  como  Dante  de 
la  familia  de  san  Francisco:  “Su  familia , 
que  anduvo  rectamente  siguiendo  sus  hue¬ 
llas,  ha  cambiado  tanto ,  que  pone  los  talo¬ 
nes  donde  él  ponía  la  punta  del  pie ,  y  pronto 
se  verá  la  cosecha  del  mal  cultivo  cuando 
la  cizaña  se  queje  de  que  el  granero  se  le 
ha  cerrado.  Bien  creo  que  quien  recorriese 
hoja  por  hoja  nuestro  volumen ,  aun  encon¬ 
traría  página  en  la  que  leyese:  eY o  soy  el  que 
solía>;  pero  no  será  de  Cósale  ni  de  Acquas- 
perta ,  de  donde  vienen  los  que  a  la  regla 
/o  la  huyen  o  tratan  de  estrecharla” . 

Aquel  en  cuya  boca  Dante  pone  esas  pala¬ 
bras,  es  precisamente  san  Buenaventura, 
que  electo  en  1257  para  el  ministerio  gene¬ 
ra],,  de  los  moderados  con  el  objeto  de  resta¬ 
blecer  la  unidad  de  la  Orden,  debía  hacer 
adoptar  una  medida  cargada  de  consecuen¬ 
cias  para  la  historiografía  de  san  Francisco. 
Los  franciscanos  tanto  de  una  como  de  la 
otra  tendencia  habían  multiplicado  las  bio¬ 
grafías  del  Santo  atribuyéndole  discursos  y 
actitudes  conformes  con  sus  respectivas  po¬ 
siciones.  Ya  no  se  sabía  más  a  cuál  Francis¬ 
co  creer.  El  capítulo  general  de  1260  con¬ 
fió  a  san  Buenaventura  la  misión  de  des¬ 
cribir  la  vida  oficial  de  san  Francisco  que 
la  Orden,  a  partir  de  ese  momento,  habría 


tenido  que  considerar  correspondiente  al 
verdadero  Francisco.  Esta  vida  o  leyenda 
(llamada  Legenda  maior  para  distinguirla 
de  una  Legenda  minor,  compendiada  bajo 
la  forma  de  lecciones  litúrgicas  para  uso 
del  coro,  en  labor  debida  al  mismo  Buena¬ 
ventura)  fue  aprobada  por  el  capítulo  ge¬ 
neral  de  1263;  como  asimismo  por  el  de 
1266,  el  que  con  el  objeto  de  poner  término 
a  las  controversias,  resolvió  prohibir  a  los 
frailes  la  lectura  de  cualquiera  otra  biogra¬ 
fía  de  san  Francisco,  ordenándole  destruir 
todos  los  escritos  precedentes  referentes  a 
la  vida  del  Santo.  Sorprendente  resolución 
ésta,  dictada  seguramente  por  el  deseo  de 
poner  fin  a  las  divisiones  internas,  y  facili¬ 
tada  por  cierta  insensibilidad  de  la  época 
por  la  objetividad  científica,  pero  reveladora 
de  un  desprecio  de  la  autenticidad  tanto 
más  extraño  si  se  piensa  que  san  Francisco 
había  proclamado  justamente  lo  contrario 
respecto  a  la  letra  y  al  espíritu  de  los  textos 
auténticos,  y  que  en  su  Testamento  había 
declarado:  “El  ministro  general  y  todos  los 
otros  ministros  y  custodios,  por  obediencia 
están  obligados  a  no  agregar  nada  ni  a  qui¬ 
tar  nada  a  estas  palabras.  Más  aún,  deben 
tener  siempre  consigo  este  escrito  junto  con 
la  Regla,  y  leer  también  estas  palabras”. 
Cierto  es  que  desde  1230  el  papa  Grego¬ 
rio  IX,  con  la  bula  Quo  elongati ,  había  per¬ 
mitido  a  los  frailes  menores  no  tomar  en 
cuenta  este  pasaje  del  Testamento  de  san 
Francisco.  Si  podía  pasarse  por  encima  de 
las  palabras  del  Santo,  con  mayor  razón 
podía  hacérselo  sobre  la  de  sus  biógrafos. 
Desgraciadamente  para  los  historiadores,  los 
franciscanos  obedecieron  la  orden  de  1266, 
a  tal  punto  que  la  investigación  de  los  ma¬ 
nuscritos  no  destruidos  resultó  totalmente 
infructuosa.  Pero  en  este  punto  aún  puede 
confiarse  en  los  descubrimientos.  Después 
de  la  publicación  en  1768  por  parte  de  los 
Bol! andistas,  de  la  Leyenda  llamada  de  los 
tres  compañeros ,  y  de  la  primera  biografía, 
la  Primera  Vida ,  de  Tomás  de  Celano,  pu¬ 
dieron  descubrirse  hasta  el  día  de  hoy  una 
serie  de  manuscritos  que  obvian,  en  parte, 
las  catastróficas  consecuencias  del  auto  de 
fe  de  1266.  Otro  inconveniente  es  que  la 
Leyenda  de  san  Buenaventura  es  casi  inuti- 
lizable  como  fuente  de  la  vida  de  san  Fran¬ 
cisco  y  debe  ser  verificada,  de  todos  modos, 
con  documentos  más  seguros.  En  efecto, 
totalmente  absorbido  por  su  misión  de  paci¬ 
ficador,  san  Buenaventura,  a  pesar  de  haber 
sentido  profunda  veneración  por  san  Fran¬ 
cisco  y  haber  indagado  en  fuentes  anterio¬ 
res  auténticas,  realizó  una  obra  tendenciosa 
y  fantástica,  ajena  a  las  exigencias  de  la 
ciencia  histórica  moderna.  Fantástica,  por¬ 
que  combinaba  elementos  a  veces  contra¬ 
dictorios  tomados  de  diferentes  fuentes  sin 
discernimiento  crítico.  Tendenciosa,  porque 
silenciaba  todo  aquello  que  pudiera  haber 
demostrado  que  la  orden  franciscana  se  ha¬ 
bía  alejado  de  algunas  doctrinas  de  san 
Francisco,  incluso  en  algunos  puntos  esen- 
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cíales:  la  ciencia  y  la  enseñanza,  el  trabajo 
manual,  la  frecuentación  de  los  leprosos,  la 
pobreza  de  las  iglesias  y  de  los  conventos. 
En  realidad,  el  san  Francisco  que  resulta 
de  todo  esto  está  más  cerca  del  de  los  con¬ 
ventuales  que  del  de  los  espirituales. 

Hasta  fines  del  siglo  xix  será  este  san  Fran¬ 
cisco  corregido,  mutilado  y  edulcorado  poi 
Buenaventura,  hecho  aun  más  insípido  por 
el  recurso  a  una  mediocre  obra  de  devoción 
de  Bartolomé  de  Pisa,  escrita  en  la  primera 
mitad  del  siglo  xiv  y  aprobada  por  el  Capí¬ 
tulo  general  de  1399,  el  san  Francisco  con¬ 
siderado  auténtico. 

Las  exigencias  de  la  crítica  histórica  moder¬ 
na  condujeron,  a  fines  del  siglo  xix,  a  una 
completa  revisión  del  san  Francisco  tradi¬ 
cional.  Pueden  considerarse  como  prelu¬ 
dios  de  esta  revisión  la  celebración  del  sép¬ 
timo  centenario  del  nacimiento  de  Francisco, 
en  1882,  y  la  publicación  con  motivo  de  la 
misma  fecha,  de  la  encíclica  Auspicato  con- 
cessum  de  León  XIII.  Pero  el  punto  efecti¬ 
vo  de  partida  en  la  investigación  acerca  del 
verdadero  san  Francisco,  data  de  la  obra 
fundamental  del  protestante  Paul  Sabatier, 
aparecida  en  1894. 

Desde  este  momento  la  historiografía  fran¬ 
ciscana  se  ha  desarrollado,  y  también  com¬ 
plicado,  a  tal  punto  que  no  podemos  ofre¬ 
cer  aquí  más  que  una  síntesis  muy  esque¬ 
mática. 

Los  datos  esenciales  de  la  vida  de  san  Fran¬ 
cisco  giran  en  torno  de  dos  personajes,  uno 
de  los  cuales  representa  a  los  franciscanos 
moderados,  y  el  otro  a  los  franciscanos  ri¬ 
goristas.  Es  preciso  destacar  que  se  han 
descubierto  con  mayor  facilidad  los  manus? 
critos  del  grupo  moderado  que  los  de  la 
facción  adversa,  de  manera  que  lo  que  hoy 
constituye  la  cuestión  de  las  fuentes  fran¬ 
ciscanas  es,  sobre  todo,  la  crítica  de  las 
fuentes  de  la  tendencia  “espiritual”. 

Sin  embargo,  las  obras  pertenecientes  al 
primer  grupo  no  son  objeto  de  fácil  inter¬ 
pretación.  Todas  representan  el  material 
empleado  por  el  franciscano  Tomás  de  Ce- 
lano,  que  las  compuso  a  pedido  de  altas 
personalidades  eclesiásticas.  Famoso  por  la 
elegancia  de  su  estilo,  escribió  primeramente, 
a  raíz  de  una  solicitud  que  le  formuló  Gre¬ 
gorio  IX,  una  vida  de  san  Francisco,  la 
Vida  Primera,  terminada  en  1228.  Esta  vida, 
muy  documentada,  calla  todo  rastro  de  di¬ 
vergencias  surgidas  tanto  en  el  interior  de  la 
Orden  como  entre  la  Orden  y  la  curia  ro¬ 
mana,  arroja  mucha  luz  sobre  el  fraile  Elias, 
a  la  sazón  sumamente  poderoso,  y  se  inspira 
en  los  modelos  hagiográficos  tradicionales: 
la  vida  de  san  Martín  de  Tours,  de  Sulpicie 
Severo,  y  la  vida  de  san  Benito,  de  Gregorio 
Magno.  Hacia  el  año  1230  Tomás  de  Ce- 
lano  redactó  un  resumen  para  los  maitines. 
la  Legenda  Chori. 

En  1264,  Crescencio  de  Jesi,  general  de  la 
Orden,  pidió  a  Tomas  de  Celano  que  inte¬ 
grara  la  Vida  Primera  con  otra  vida  que 
suministrara  nuevos  elementos  a  los  fraile^ 
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que  no  habían  conocido  a  san  Francisco,  y 
pidió  a  todos  los  que  pudieran  brindar  ayu¬ 
da  a  Tomás,  que  escribieran  a  su  manera 
sus  propios  recuerdos  de  la  vida  del  Santo. 
Así  la  Vita  Secunda  plantea  varios  e  impor¬ 
tantes  problemas:  ¿cuáles  son  sus  relaciones 
y  sus  diferencias  respecto  de  la  anterior  Vi¬ 
ta ?  ¿En  qué  medida  traduce  los  aportes 
de  los  compiladores  de  memorias  que  su¬ 
ministraron  la  documentación  a  Tomás  Ce- 
lano?  ¿Hasta  qué  punto  gravitan  en  ella 
los  adornos  que  la  reviste  el  recuerdo? 
Entre  los  que  ayudaron  a  Tomás  de  Celano 
en  su  obra,  había  tres  frailes  que  habían 
conocido  muy  bien  al  Santo:  Rufino,  Ángel 
y  León,  este  último,  personaje  central  del 
otro  grupo  de  biógrafos  de  Francisco.  Esta 
colaboración,  que  por  lo  demás  es  muy  di¬ 
fícil  de  precisar,  complica  ulteriormente  el 
problema  de  la  Vita  Secunda . 

En  la  carta  que  habían  escrito  en  1246  a 
Tomás  enviándole  su  Legenda ,  los  tres  com¬ 
pañeros  afirmaban:  “antes  que  referir  mila¬ 
gros  que  en  verdad  no  constituyen  la  san¬ 
tidad  sino  solamente  la  manifiestan,  hemos 
preferido  preocuparnos  por  hacer  conocer 
la  vida  edificante  y  las  verdaderas  intencio¬ 
nes  de  nuestro  beatísimo  Padre”.  Esta  con¬ 
cepción  nueva,  “progresista”,  de  la  santidad 
no  satisfacía  las  necesidades  de  las  multitu¬ 
des  acostumbradas  a  ser  satisfechas  con  los 
milagros.  Y  para  responder  a  esta  necesi¬ 
dad  tradicional,  Tomás  de  Celano,  a  pedido 
del  nuevo  general  de  la  Orden,  Juan  de  Par- 
ma,  tuvo  que  redactar  en  1253  un  Tratado 
sobre  los  milagros  de  san  Francisco.  Si  bien 
se  trata  de  milagros  cumplidos  por  el  Santo 
sobre  todo  después  de  su  muerte  y  el  Tra¬ 
tado  es  así  un  complemento  de  las  dos  Vidas , 
no  es  empero  un  paso  atrás  en  la  biografía 
espiritual  de  san  Francisco.  Frente  a  este 
conjunto  coherente,  sólido,  exactamente  da¬ 
tado,  de  los  escritos  de  Tomás  de  Celano, 
el  grupo  adversario  de  los  biógrafos  de  Fran¬ 
cisco  presenta  numerosas  lagunas  y  grandes 
incertidumbres.  El  personaje  central,  sea  en 
calidad  de  informador,  o  en  calidad  de  autor, 
es  fray  León,  confesor  de  san  Francisco  y, 
por  consiguiente,  en  condiciones  de  conocer 
la  vida  interior  del  santo.  Pero  ninguna  de 
las  obras  que  la  crítica  le  atribuye  tiene  el 
carácter  de  segura  autenticidad.  La  Leyen¬ 
da  de  los  tres  compañeros  ( Legenda  trium 
sociorum)  que  ha  llegado  a  nuestras  manos, 
no  es  probablemente  el  original  enviado  a 
Tomás  de  Celano,  sino  verosímilmente  una 
compilación  de  principios  del  siglo  xrv,  que 
se  basaba,  junto  con  la  Vita  Secunda  de  To¬ 
más,  en  fuentes  genuinas  leonianas  no  utili¬ 
zadas  por  Tomás  y  quizás,  entre  estas  últi¬ 
mas,  en  el  texto  original  de  fray  León.  El 
Sp^eculum  perfectionis  (o  Espejo  de  la  per¬ 
fección  del  fraile  menor),  no  debe  haber 
sido  obra  auténtica  de  fray  León,  sino  haber 
sido  compuesto  después  de  su  muerte,  me¬ 
diante  una  transcripción  directa  de  narra¬ 
ciones  y  escritos  de  León.  El  Manuscrito 
Ph&pps  es  una  antigua  versión  de  los  Actus 


1.  Asís :  catedral  de  S.  Rufino. 

2.  El  concento  de  S.  Damián. 

3.  Crucifijo  que  según  la  tradición  habría 
hablado  a  Francisco  en  la  Iglesia  de  S.  Da¬ 
mián.  Fines  del  siglo  XII.  Asís,  Iglesia  de 
S.  Clara  (Alinari).. 

4.  La  ermita  de  las  Cárceles. 

5.  Ermita  de  las  Cárceles:  la  selva . 
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I.  Rostro  de  un  monje  dibujado  en  un  ma¬ 
nuscrito  de  mediados  del  siglo  XIII.  Bibl. 
Vaticana,  Cod.  Reg.  2090,  f.  34v. 

jj.  Detalle  del  primer  retrato  del  Santo ,  de 
autor  anónimo.  Sacro  speco  de  Subiaco. 
(Alinari) . 
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beati  Francisc  iet  sociorum  eius  ( Actos  de 
san  Francisco  y  de  sus  compañeros ),  com¬ 
pilación  del  siglo  xrv,  próxima  a  las  Flore- 
cillas.  Este  manuscrito  incluye  probada¬ 
mente  parágrafos  que  reproducen  un  texto 
original  de  fray  León.  Finalmente,  el  más 
valioso  de  estos  textos  es  quizás  la  Legenda 
antiqua  editada  en  1296,  que  parece  ser  el 
más  auténtico  de  los  textos  atribuidos  a  fray 
León,  pero  que  plantea  cuestiones  todavía 
no  resueltas. 

Por  lo  tanto,  la  utilización  de  este  grupo  de 
textos  presenta  dificultades  varias.  Si,  fren¬ 
te  al  san  Francisco  “oficial”,  parece  presen¬ 
tar  un  san  Francisco  más  intransigente,  me¬ 
nos  amanerado,  más  verdadero,  no  debe  ol¬ 
vidarse  que  deforma  igualmente  al  santo 
aunque  en  un  sentido  opuesto.  Y  el  histo¬ 
riador,  al  que  mucho  le  agradaría  cotejar  la 
versión  “revisada  y  corregida”  de  san  Fran¬ 
cisco  con  la  de  fray  León,  está  obligado  a  re¬ 
conocer  que  el  auto  de  fe  de  1266  logró  pri- 
reconocer  que  el  auto  de  fe  1266  logró  pri¬ 
varlo,  hasta  nueva  orden,  de  textos  que  po¬ 
dían  haberle  servido  con  toda  seguridad. 
Entre  los  otros  textos  que  proveen  datos  bio¬ 
gráficos  de  san  Francisco,  debe  reservarse 
lugar  aparte  a  dos  obras  de  carácter  más  le¬ 
gendario  que  histórico,  pero  que  han  desem¬ 
peñado  un  papel  de  primer  plano  en  la  mi¬ 
tología  franciscana. 

La  primera,  el  Sacrum  Commercium  beati 
Francesci  cum  domina  Paupertate  ( Las  bo¬ 
das  sagradas  del  beato  Francisco  con  la  vir¬ 
gen  Pobreza ).,  pequeña  epopeya  compuesta 
en  1277,  presenta  un  tema  surgido  sin  duda 
durante  la  vida  del  santo  y  destinado  a  te¬ 
ner  gran  suerte. 

La  segunda,  las  Florecidas ,  es  una  compila¬ 
ción  en  italiano  que  reúne,  cerca  de  un  si¬ 
glo  después  de  la  muerte  de  Francisco,  bre¬ 
ves  cuentos  edificantes,  unos  traducidos  de 
diversos  opúsculos  latinos  de  devoción,  otros 
que  ilustran  con  ejemplos  anecdóticos  las 
máximas  del  Speculum  perfectionis.  Esta 
obra  muy  popular,  después  de  haber  sufri¬ 
do  un  intento  de  desvalorización  por  parte 
de  la  crítica  moderna,  vuelve  a  ganar  hoy 
cierto  crédito.  Parece  más  próxima  a  las 
fuentes  auténticas  de  lo  que  se  supone,  y 
lleva  la  huella  profunda  de  la  influencia  de 
los  espirituales ,  restableciendo  cierto  equili¬ 
brio  roto  en  favor  del  san  Francisco  oficial 
y  revelando  finalmente  que  san  Francisco 
inspiró  muy  pronto  una  literatura  en  la  que 
leyenda  e  historia,  realidad  y  ficción,  poesía 
v  verdad  se  encuentran  íntimamente  ligadas. 

Vida  de  san  Francisco 

Cuando  Francisco  Bernardone  nació  en  1181 
ó  1182  en  Asís,  la  madre,  en  ausencia  del 
padre,  que  era  comerciante  de  tejidos  y  se 
encontraba  en  viaje  de  negocios  por  Francia, 
lo  hizo  bautizar  con  el  nombre  de  Juan  Bau¬ 
tista^  el  santo  del  desierto,  de  la  predicación 
v  de  la  anunciación  por  quien  Francisco  sin¬ 
tió  siempre  particular  devoción.  No  se  sabe 


cuándo  ni  por  qué  el  nombre  de  Francisco, 
entonces  “singular  e  inconsueto”,  sustituyó 
al  de  Juan.  De  las  tres  principales  hipótesis 
propuestas  al  respecto:  el  cambio  del  nom¬ 
bre  por  parte  del  padre  a  su  regreso  del  país 
en  honor  al  cual  habría  dado  el  nuevo  nom¬ 
bre  al  recién  nacido;  el  homenaje  rendido 
años  más  tarde  a  la  madre,  que  habría  sido 
de  nacionalidad  francesa  —cosa  que  no  está 
debidamente  probada;  la  persistencia  de  un 
sobrenombre  que  se  la  habría  dado  en  su 
juventud  a  causa  de  su  entusiasmo  por  la 
lengua  francesa,  esta  última  resulta  la  hipó¬ 
tesis  más  verosímil.  El  francés,  que  había 
aprendido  antes  de  su  conversión  como  len¬ 
gua  por  excelencia  de  la  poesía  y  de  los 
sentimientos  caballerescos,  continuó  siendo 
la  lengua  de  sus  íntimas  efusiones.  “Cuando 
se  sentía  pleno  de  ardor  del  Espíritu  Santo 
—dice  Tomás  de  Celano—  hablaba  en  voz 
alta  en  francés”.  Cantaba  en  los  bosques  en 
francés,  mendigó  un  día  en  procura  del  óleo 
para  la  luminaria  de  san  Damián  que  estaba 
restableciendo,  en  lengua  francesa.  El  fran¬ 
cés  lo  llenaba  de  embriaguez  y  de  júbilo.  En 
el  año  1217  quiso  partir  en  calidad  de  mi¬ 
sionero  a  Francia,  a  esa  Francia  que  presen¬ 
tía  receptiva  para  su  predicación  y  de  la 
que  admiraba  la  devoción  eucarística  a  tal 
punto  de  querer  morir  a  causa  de  esta  ve¬ 
neración  por  el  Santo  Sacramento.  De  to¬ 
dos  modos,  no  es  superfluo  señalar  que,  en 
un  tiempo  en  que  los  nombres  tenían  signi¬ 
ficado  profundo,  cargado  de  sentido  simbó¬ 
lico,  el  solo  hecho  de  aceptar  y  divulgar  un 
nombre  insólito  ponía  de  manifiesto  la  vo¬ 
luntad  innovadora  de  Francisco. 

Pero  el  joven  Francisco  Bernardone  no  per¬ 
mitía  vislumbrar  su  futura  vocación.  Tomás 
de  Celano  formuló  contra  sus  padres  la  acu¬ 
sación  de  haberlo  educado  en  forma  deplo¬ 
rable  y  pintó  con  oscuras  tintas  el  cuadro  de 
su  adolescencia  depravada.  Lugar  común 
de  la  hagiografía.  ¿A  qué  dedicaba  su  tiem¬ 
po?  A  las  diversiones  de  su  ambiente,  nada 
más.  A  los  juegos,  al  ocio,  a  las  charlas,  a 
las  canciones,  a  la  moda  en  el  vestir.  Trata¬ 
ba  quizás  de  eclipsar  a  sus  compañeros,  de 
ser  el  primero  en  la  que,  con  mucha  exage¬ 
ración,  se  definió  como  la  “juventud  dorada” 
de  Asís.  El  rasgo  más  interesante  reside  en 
el  hecho  de  que  este  hijo  de  comerciante, 
por  un  reflejo  natural  en  la  joven  generación 
de  su  grupo  social,  trataba  de  conducir  un 
tenor  de  vida  caballeresca,  de  imitar  el  com¬ 
portamiento  de  los  nobles  más  que  de  prac¬ 
ticar  las  virtudes  y  los  defectos  de  la  bur¬ 
guesía  mercantil.  En  efecto,  si  era  “hábil 
en  los  negocios”,  era  sobre  todo  un  “gran  de¬ 
rrochador”.  La  liberalidad  era  la  causa  que 
lo  mancomunaba  a  los  nobles.  Tomás  de  Ce¬ 
lano,  que  lo  define  como  “muy  rico”,  reco¬ 
noce  por  lo  demás  que  la  fortuna  de  que 
disponía  gracias  a  su  padre  era  inferior  a  la 
riqueza  de  la  mayoría  de  los  jóvenes  nobles; 
“más  pobre  en  bienes,  pero  más  generoso  en 
dar”.  Además  la  cultura;  gran  admirador  de 
la  poesía  cortés,  se  convierte  entre  sus  com¬ 


pañeros  en  el  autor  de  canciones  y  juglares. 
Finalmente,  el  género  de  vida;  lo  que  le 
atrae  es  la  guerra,  el  oficio  de  las  armas. 
Ocasiones  no  le  faltan.  Sobre  todo  en  Asís, 
x donde  se  desarrolla  una  doble  lucha:  entre 
los  partidarios  del  papa  y  los  del  emperador 
—igualmente  ansiosos  por  disponer  de  la 
plaza  fuerte  tan  bien  situada  y  de  su  formi¬ 
dable  fortaleza,  la  Roca;  entre  la  nobleza  y 
el  pueblo,  es  decir,  entre  las  viejas  familias 
feudales  y  la  nueva  burguesía  mercantil  que 
se  apoyaba  en  la  pequeña  burguesía  para 
constituir  una  comuna  que  asegurara  a  la 
ciudad  su  independencia  frente  al  extranje¬ 
ro  germano  o  pontificio—  y  a  la  aristocracia 
feudaL  Este  partido  “popular”  parece  aven¬ 
tajar  a  los  demás.  En  1220  el  pueblo  de 
Asís  expulsa  a  la  guarnición  germana  de  la 
Roca,  se  niega  a  consignar  la  fortaleza  a  los 
legados  papales  y,  para  mayor  seguridad,  la 
destruye,  derriba  o  incendia  los  palacios  de 
los  nobles  en  el  interior  de  la  ciudad  y  sus 
castillos  en  los  alrededores,  mata  a  una  par¬ 
te  de  los  nobles  y  a  la  otra  la  obliga  a  mar¬ 
char  al  destierro,  y  finalmente  se  protege 
cercando  a  la  ciudad  con  bastiones  construi¬ 
dos  en  forma  precipitada.  Es  más  que  pro¬ 
bable  que  Francisco  haya  tomado  parte  en 
estas  luchas.  Se  supuso  también,  que  traba¬ 
jando  en  la  construcción  de  los  bastiones  se 
haya  iniciado  en  esa  tarea  edilicia  que  prac¬ 
ticará  más  tarde  como  constructor  y  restau¬ 
rador  de  capillas  e  iglesias,  comenzando  por 
la  de  San  Damián. 

También  es  claro  que  uno  de  los  episodios 
de  estas  luchas  terminó  mal  para  Francisco 
Bernardone.  Las  familias  nobles  expulsadas 
de  Asís  —como  la  de  1^  futura  santa  Clara, 
la  familia  Offreduccio  de  Corán—  se  refu¬ 
giaron  en  la  antigua  ciudad  rival  de  Asís, 
Perusa.  Los  perusinos,  para  restablecerlas 
en  sus  bienes  y  en  su  estado,  declararon  la 
guerra  a  Asís.  Francisco,  que  participó  en 
la  contienda  que  las  dos  ciudades  trabaron 
en  1202  en  el  Puente  de  San  Juan,  sobre  el 
Tíber,  fue  tomado  prisionero  por  los  solda¬ 
dos  de  Perusa,  en  cuya  cárcel  pasó  más  de 
un  año.  Detalle  característico:  “y,  como  vi¬ 
vía  a  la  manera  de  los  nobles,  fue  encarce¬ 
lado  junto  con  los  caballeros”.  Recuperada 
su  libertad  en  noviembre  de  1203,  no  se 
apartó  del  deseo  de  gloria  militar  ni  a  raíz 
de  esta  penosa  experiencia  ni  a  causa  de 
una  larga  enfermedad  que  lo  inmovilizó  du¬ 
rante  gran  parte  del  año  1204.  En  1205 
decidió  acompañar  a  las  Pullas  a  un  noble 
de  Asís  que  iba  a  prestar  servicio  en  los 
ejércitos  pontificios  contra  las  tropas  impe¬ 
riales.  Un  sueño  parece  confirmarlo  en  esta 
intención.  Ve  que  toda  su  casa  está  llena 
de  uniformes  y  de  armas.  Sueño  de  noble, 
no  de  mercader,  anota  con  algo  de  malicia 
Tomás  de  Celano:  “no  era  habitual  en  él 
ver  semejantes  objetos  en  su  casa,  sino  más 
bien  montones  de  tejidos  para  vender”,  in¬ 
terpreta  esta  visión  como  el  anuncio  de  fu¬ 
turos  éxitos  militares  en  las  Pullas.  Todavía 
no  comprende  que  la  visión  es  simbólica. 
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que  será  llamado  a  otras  pruebas,  a  utilizar 
otras  armas,  las  armas  espirituales.  Y  en 
efecto,  ya  en  camino  a  las  Pullas,  en  la  ciu¬ 
dad  de  Spoleto,  lo  detiene  otra  visión.  Ya 
no  irá  a  las  Pullas:  no  será  un  glorioso  sol¬ 
dado.  Su  conversión  se  encuentra  en  mar¬ 
cha. 

La  conversión 

La  conversión  de  san  Francisco,  según  To¬ 
más  de  Celano,  presenta  incoherencias  acen¬ 
tuadas  por  la  diferencia  de  matices  entre 
la  Vida  Primera  y  la  Vida  Segunda.  Se  ha 
intentado  resolver  estas  dificultades  supo¬ 
niendo  que  Tomás  ha  tenido  a  su  disposi¬ 
ción  fuentes  dispares,  y  ha  tratado  de  armo¬ 
nizarlas  sin  gran  éxito,  interpretando  ambos 
textos  a  niveles  diferentes  pero  no  contra¬ 
dictorios.  En  la  Vida  Primera ,  la  conversión 
se  presentaría  en  una  perspectiva  “espiri¬ 
tual”  o  psicológica,  mientras  que  en  la  Vida 
Segunda  en  una  perspectiva  “religiosa”  o 
mística.  ¿No  basta  reconocer  que  un  fenó¬ 
meno  de  conversión  es  muy  difícil  de  ana¬ 
lizar  y  que  lo  que  más  importa  para  el  his¬ 
toriador  es  atenerse  a  los  temas,  a  los  epi¬ 
sodios  que  marcan  sus  etapas  y  extraer  de 
ellos  su  importancia  histórica? 

Es  significativo  que,  a  pesar  del  carácter  de 
iluminación  súbita,  de  brusca  mutación  que 
reviste  siempre  una  conversión  en  una  na¬ 
rración  hagiográfica,  la  de  san  Francisco, 
según  Tomás,  se  desarrolla  durante  cuatro 
o  cinco  años,  y  sigue  un  itinerario  que  pasa 
a  través  de  episodios  múltiples.  Primer  epi¬ 
sodio  :  el  sacudimiento  inicial  se  produce  du¬ 
rante  una  enfermedad.  Sobre  la  naturaleza 
de  tal  enfermedad,  que  se  prolongó  durante 
seis  meses,  nada  sabemos,  pero  desde  este 
momento  marca  un  rasgo  esencial  de  la  per¬ 
sonalidad  física  y  espiritual  de  Francisco. 
Es  un  hombre  enfermo;  sufrirá  hasta  su 
muerte  de  dos  males:  por  un  lado,  en  los 
ojos;  por  el  otro,  de  afecciones  digestivas, 
estómago,  bazo,  hígado.  Los  viajes,  las  pre¬ 
dicaciones,  las  fatigas  y  las  prácticas  ascé¬ 
ticas  agravarán  su  mal  estado  de  salud.  Pe¬ 
ro  Francisco  no  ha  tratado  sistemáticamente 
de  humillar  su  cuerpo.  Su  actitud  en  este 
respecto  es  ambigua  o  mejor  dicho  ambiva¬ 
lente.  El  cuerpo  es  la  fuente  y  el  instru¬ 
mento  del  pecado.  Por  consiguiente,  bajo 
este  aspecto  es  el  enemigo  mismo  del  hom¬ 
bre:  “hay  muchos  hombres  que  cuando  co¬ 
meten  pecado  o  reciben  alguna  injuria, 
culpan  a  menudo  al  enemigo  o  al  prójimo. 
Pero  no  es  así:  pues  cada  uno  encierra  en  su 
poder  al  enemigo,  esto  es  el  cuerpo,  por 
medio  del  cual  peca”.  ( Admonición .  10.) 
Pero  el  cuerpo  es  también  la  imagen  mate¬ 
rial  de  Dios  y  más  particularmente  de  Cris¬ 
to:  “Considera,  hombre,  en  qué  estado  tan 
excelente  te  ha  puesto  el  Señor,  puesto  que 
te  ha  creado  y  formado  a  imagen  de  su  Hijo 
dilecto  según  el  cuerpo,  y  a  su  semejanza 
según  el  espíritu” (Admonición,  5).  Por  lo 
tanto,  hay  que  mortificar  al  cuerpo,  pero 


para  ponerlo,  como  el  alma,  al  servicio  del 
amor  de  Dios.  El  cuerpo  es,  en  definitiva, 
como  todas  las  criaturas:  “hermano  cuerpo” 
y  “nuestras  hermanas  las  enfermedades”,  son 
ocasiones  indispensables  para  la  salud.  Pero 
no  hay  que  complacerse  tanto  en  convertirse 
en  esclavos  de  ellas  si  hacen  al  cuerpo  inuti- 
lizable  para  el  fin  de  la  salvación  y  del  amor. 
Claro  es  que  Francisco  no  tiene  muy  viva 
simpatía  por  los  médicos,  frente  a  los  cuales 
prefiere  al  único  verdadero  médico,  Cristo, 
pero  cede  gustosa  y  humildemente  ante  fray 
Elias,  que  lo  persuade,  cuando  la  enferme¬ 
dad  en  sus  ojos  lo  vuelve  casi  ciego,  a  con¬ 
sultar  a  los  médicos  del  papa,  citándole  las 
palabras  del  Eclesiastés ,  38,  4:  “ Altissimus 
de  térra  creavit  medicinam  et  vir  prudens 
non  abhor  rebit  eam?  (El  Altísimo  creó  la 
medicina  de  la  tierra  y  el  sabio  no  la  des¬ 
preciará).  Así  es  como  durante  su  perma¬ 
nencia  en  Rieti,  confiado  a  los  cuidados  de 
los  médicos  pontificios,  pregunta  a  uno  de 
sus  compañeros:  “Quisiera  que,  en  secreto, 
te  hicieras  prestar  una  cítara,  que  la  traje¬ 
ras  aquí,  y  así,  con  algunos  honrados  soni¬ 
dos  darías  un  poco  de  alivio  a  mi  hermano 
cuerpo  lleno  de  dolores”.  El  fraile  teme  lo 
que  podrá  reprochársele,  y  Francisco  le  di¬ 
ce:  “Entonces,  hermano,  no  pensemos  más 
en  ello;  bueno  es  renunciar  a  muchas  cosas 
con  tal  de  no  ofender  la  opinión  común”. 
Pero  durante  la  noche  vendrá  un  ángel  con 
una  cítara,  para  sustituir  a  la  cabecera  del 
enfermo  al  fraile  demasiado  temeroso.  Ra¬ 
dicada  así  en  el  dolor  físico,  que  comienza 
a  hacerlo  reflexionar  sobre  el  destino  huma¬ 
no  y  planteado  el  tema,  esencial  para  Fran¬ 
cisco,  de  las  relaciones  entre  hombre  inte¬ 
rior  y  hombre  exterior ,  su  conversión  se  ma¬ 
nifiesta  desde  el  principio  con  la  renuncia 
al  dinero  y  a  los  bienes  materiales. 

La  cronología  de  esta  etapa  es  bastante  con¬ 
fusa  en  Tomás  de  Celano.  Un  primer  acto 
parece  estar  situado  en  el  momento  de  su 
fracasada  partida  para  la  guerra  en  las  Pu¬ 
llas.  Francisco  se  encuentra  con  un  pobre 
caballero  cubierto  de  harapos  v  le  regala  su 
manta.  Evidentemente,  verdadero  o  falso, 
el  gesto  tiende  a  hacer  de  Francisco  un  nue¬ 
vo  san  Martín.  Y  Tomás  de  Celano,  que  no 
deja  de  establecer  el  paralelo,  subraya  có¬ 
mo  se  resuelve  a  favor  de  Francisco,  que 
donó  entera  su  manta,  mientras  que  Martín 
no  había  cedido  más  que  una  mitad. 
Significativa  diferencia  entre  dos  personali¬ 
dades  tal  vez  diversas  —san  Francisco  es, 
desde  un  comienzo,  el  hombre  de  la  dádiva 
intregal— ,  entre  dos  épocas  indudablemente 
distintas.  Al  filo  de  los  siglos  iv  y  v  la  ne¬ 
cesidad  material  y  espiritual  de  la  sociedad 
occidental,  es  la  partición  de  los  bienes,  una 
nueva  distribución  entre  viejos  ricos  y  nue¬ 
vos  pobres;  sobre  el  filo  de  los  siglos  xii 
y  xiii  el  problema  es  la  aceptación  o  el  re¬ 
chazo  de  lo  que  procura  el  dinero  al  ritmo 
acelerado  de  la  difusión  de  la  economía  mo¬ 
netaria.  Primer  abandono,  primer  rechazo 
simbólico.  De  regreso  en  Asís,  los  compa¬ 


ñeros  lo  eligen  jefe  o  rey  de  la  juventud  con¬ 
forme  con  un  viejo  rito  folklórico.  Pero  este 
jefe  profano  se  aleja  poco  a  poco  de  sus 
súbditos  para  prepararse  a  una  nueva  vida, 
trasladándose  a  una  gruta  remota  para  hacer 
meditación  en  compañía  de  un  solo  amigo, 
íntimo  confidente  de  sus  pensamientos.  Re¬ 
vela  a  éste  lo  que  para  él  será  el  tesoro 
escondido  que  dice  buscar,  y  la  esposa  que 
las  gentes  de  Asís  conjeturan  ya  que  se 
apresta  a  tomar..  El  tesoro  será  la  sabiduría 
divina,  y  la  esposa,  la  vida  religiosa.  Está 
prefigurado  así  el  tema  de  sus  bodas  con 
la  pobreza. 

La  pobreza  es  a  quien  se  aproxima  lenta¬ 
mente.  Dudoso  es  el  relato  de  Tomás  de 
Celano  que  lo  hace  ir  a  Roma,  donde  se 
habría  mezclado  con  la  multitud  de  los  men¬ 
dicantes  frente  a  la  basílica  de  San  Pedro. 
Indignado  al  ver  la  exigüidad  de  las  ofertas 
que  se  hacen  al  jefe  de  la  Iglesia,  habría 
estado  dispuesto  a  darle  todo  cuanto  llevaba 
consigo.  Pero  esta  exhortación  al  enriqueci¬ 
miento  de  Roma  no  condice  con  Francisco, 
y  debe  verse  aquí  más  bien  uno  de  los  epi¬ 
sodios  pro-romanos  que  Tomás  de  Celano  y 
la  corriente  franciscana  moderada  han  in¬ 
troducido  —inventándolos—  en  la  vida  del 
santo. 

Los  acontecimientos  de  este  momento  se 
suceden  con  rapidez.  Impresionado  por  el 
ruinoso  estado  de  abandono  en  que  se  en¬ 
cuentra  la  iglesia  de  San  Damián,  a  cuyo 
párroco  le  faltan  los  medios  para  repararla, 
recoge  en  la  casa  paterna  una  partida  de 
géneros,  los  carga  en  un  caballo  y  va  a  ven¬ 
derlos,  tanto  los  géneros  como  el  caballo, 
al  pueblo  de  Foligno.  Vuelve  a  Asís  y  re¬ 
gala  al  pobre  cura  todo  lo  que  ha  obtenido 
de  la  venta.  Furioso  por  la  desaparición  de 
sus  mercancías,  el  padre  de  Francisco  lo 
hace  buscar.  Francisco  se  oculta  en  la  can¬ 
tina  de  una  casa  abandonada,  donde  su  fiel 
amigo  le  suministra  en  secreto  los  alimentos, 
y  finalmente,  decidido  a  asumir  la  propia 
responsabilidad,  abandona  el  escondite  y 
reaparece  ante  sus  conciudadanos.  Dema¬ 
crado  por  las  privaciones  sufridas,  se  acusa 
públicamente  de  indolencia  y  de  haragane¬ 
ría.  Estupefacta  ante  este  cambio,  la  gente 
de  Asís  se  burla  de  él,  lo  trata  de  loco,  le 
arroja  piedras  y  barro:  prefiguración  de  la 
persecución,  de  la  búsqueda  del  martirio, 
imitación  del  Cristo  ultrajado  del  Ecce  ho¬ 
mo.  Sensible  al  clamor,  el  padre  lo  prende 
y  lo  encierra  encadenado  en  un  cuarto  in¬ 
comunicado  de  la  casa.  Al  cabo  de  algunos 
días,  la  madre,  movida  por  la  compasión,  lo 
libera,  y  él  busca  protección  ante  el  obispo, 
y  en  presencia  de  éste,  testigo,  garante  y 
protector,  públicamente,  frente  a  su  padre 
enfurecido,  cumple  el  acto  solemne  que 
marca  la  ruptura  y  la  liberación  de  la  vida 
anterior.  Renuncia  a  todos  sus  bienes,  se 
desviste,  y,  desnudo,  declara  su  absoluta 
expoliación. 

Ha  roto,  con  la  vida  mundana,  pero  todavía 
no  se  ha  encaminado  en  la  nueva  vida.  En- 
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1.  Autógrafo  ele  Francisco  de  Asís:  carta 
a  fray  León ,  de  1 224.  Spoleto,  Duomo, 
Archivo  capitular  ( Anderson ) 

2.  Autógrafo  de  Francisco  de  Asís: 

la  bendición  de  fray  León.  Asís,  Basílica 
de  S.  Francisco,  sacristía  secreta. 

3.  Túnica  del  Santo.  Asís,  Basílica 
de  S.  Francisco,  sacristía  secreta. 

4.  Le  predicación  de  san  Francisco 

a  los  pájaros ,  en  un  dibujo  de  la  Ch roñica 
maiora  de  Mateo  París  (ca.  1225).  Cambridge, 
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tre  los  primeros  pasos  vacilantes,  hay  algu¬ 
nos  falsos,  reveladores  de  sus  incertidum¬ 
bres,  de  sus  dificultades  para  encontrar  el 
justo  tono,  en  el  paso  de  una  vida  a  la  otra. 
Un  día,  mientras  entona  loas  a  Dios  en 
francés  en  medio  de  un  bosque,  cae  sobre 
él  una  banda  de  foragidos:  ‘‘¿Quién  eres? 

—  “Soy  el  heraldo  de  gran  Rey".  Los  bandi¬ 
dos  le  dan  una  tunda  de  golpes  y  lo  arrojan 
a  un  foso  lleno  de  nieve:  “Ve,  pues,  villa¬ 
no,  que  te  haces  pasar  por  heraldo  de  Dios". 
Y  hay  todavía  muchos  obstáculos  que  su¬ 
perar.  Un  día,  da  otro  gran  paso;  es  el  úni¬ 
co  que  Francisco  menciona  en  su  Testamen¬ 
to,  al  evocar  su  conversión.  “Así  el  Señor 
me  dio  a  mí,  hermano  Francisco,  la  gracia 
de  comenzar  a  hacer  penitencia:  cuando 
todavía  me  encontraba  en  el  mundo  de  los 
pecados,  me  parecía  demasiado  amargo  ver 
a  los  leprosos,  y  el  Señor  mismo  me  llevó 
entre  ellos  y  con  ellos  usé  misericordia; 
cuando  me  alejé  de  ellos,  lo  que  anterior¬ 
mente  me  parecía  amargo,  pronto  se  tras¬ 
mutó  en  dulzura  de  alma  y  de  cuerpo.  Es¬ 
peré  muy  poco,  y  salí  del  mundo". 

El  beso  al  leproso  hizo  entrar  en  la  vida  el 
tema  de  la  repugnancia  vencida,  de  la  cari¬ 
dad  para  los  sufrientes  y  para  el  hermano 
cuerpo,  de  la  ayuda  a  los  más  desheredados. 
¿Y  después?  En  San  Damián  interroga  a 
Dios.  Y  un  día  Dios  le  responde.  El  cruci¬ 
fijo  -esta  imagen  en  la  que  se  encarna  una 
devoción  nueva  al  Cristo  sufriente  y  que  se 
conserva  hoy  en  Santa  Clara—  le  habla. 
Dios  «dice  a  Francisco:  “Francisco,  ve  a  re¬ 
parar  mi  casa  que,  como  ves,  esta  toda  en 
ruinas".  Y  Francisco,  no  habituado  toda¬ 
vía  a  comprender  el  sentido  simbólico  del 
verbo  divino,  toma  al  pie  de  la  letra  las 
palabras  del  crucifijo.  Lo  que  cae  en  rui¬ 
nas  son,  en  efecto,  las  casas  materiales  de 
Dios,  las  iglesias  resquebrajadas,  y  para  co¬ 
menzar  San  Damián.  Prefigurando  la  re¬ 
construcción  espiritual  de  la  Iglesia,  de  la 
que  será  uno  de  los  grandes  artífices,  Fran¬ 
cisco  toma  la  paleta,  se  trepa  al  andamio  y 
se  convierte  en  albañil.  Es  otro  tema  que 
entra  en  su  vida:  el  trabajo  manual.  Una 
vez  reconstruida  San  Damián,  Francisco  va 
a  trabajar  a  San  Pedro  cerca  de  los  bastio¬ 
nes  y  finalmente  a  la  Porciúncula,  oratorio 
perdido  en  medio  de  los  bosques  pero  en 
proximidad  con  los  dos  leprosarios  de  Santa 
Magdalena  y  de  San  Salvador. 

La  Porciúncula  es,  según  las  palabras  de  San 
Buenaventura,  ^‘el  lugar  que  Francisco  más 
amó  en  el  mundo".  Allí  es  donde  se  cumple 
el  último  acto  de  su  conversión.  Dios  habla 
de  nuevo  a  Francisco.  Esta  vez  lo  hace  por 
intermedio  de  la  voz  del  cura  que,  en  el  hu¬ 
milde  oratorio  de  la  Porciúncula,  lee  un  día 
en  la  misa  el  texto  del  Evangelio  que  Fran¬ 
cisco  cree  escuchar  por  primera  vez.  Es  el 
capitulo  X  de  Mateo:  “Id,  dice  el  Salvador, 
y  anunciad  por  doquiera  que  el  reino  de  Dios 
esta  rr eximo.  Lo  que  habéis  recibido  gratui¬ 
tamente.  gratuitamente  donadlo.  Xo  llevéis 
'  ;  :r:  ni  o  lata  en  las  cinturas,  ni  sacos  por 


el  camino,  ni  dos  túnicas,  ni  calzados  ni 
bastón;  porque  el  obrero  merece  que  se  pro¬ 
vea  a  su  mantenimiento.  En  cada  ciudad  o 
aldea  donde  entréis,  informóos  acerca  de 
quién  es  digno  de  recibiros  y  permaneced 
con  él  hasta  la  partida.  Al  entrar  en  su  ha¬ 
bitación,  saludad  diciendo:  “Paz  en  esta  ca¬ 
sa."  Francisco  exclama:  “Esto  es  lo  que 
quiero,  lo  que  busco,  lo  que  deseo  hacer 
desde  el  fondo  de  mi  corazón."  Exultante 
de  alegría,  se  descalza,  arroja  el  bastón,  y  no 
tiene  más  que  un  túnica  que  ciñe  a  su  cin¬ 
tura  con  una  cuerda  a  manera  de  cinturón; 
la  adorna  con  una  imagen  de  la  cruz,  y  es 
tan  ruda  que  crucificará  a  la  carne  con  sus 
vicios  y  sus  culpas,  tan  mísera  y  tan  sucia 
que  nadie  en  el  mundo  se  la  envidiará. 

Es  el  “tercer  año  de  la  conversión"  de  Fran¬ 
cisco,  el  12  de  octubre  de  1208  o  el  24  de 
febrero  de  1209.  Francisco  tiene  veintiséis 
o  veintisiete  años.  De  convertido  se  con¬ 
vierte  en  misionero.  San  Francisco  ya  ha 
nacido;  están  por  nacer  los  franciscanos. 

De  la  primera  regla  a  la  segunda 

Francisco  comienza,  pues,  a  predicar  “con 
su  propia  voz,  que  es  como  un  fuego  ardien¬ 
te”.  Predica  en  Asís,  adentro  o  frente  a  la 
iglesia  en  la  que  había  cumplido  de  niño  su 
educación  religiosa,  y  donde  recibirá  la  pri¬ 
mera  sepultura:  San  Jorge,  hoy  involucrada 
en  Santa  Clara.  La  primera  persona  que 
convirtió  al  cristianismo,  en  este  año  de 
1209,  es  un  hombre  pío  y  simple  del  que 
nada  sabemos.  Le  siguió  un  hombre  rico, 
Bernardo  de  Quintavalle,  que  vende  todos 
sus  bienes  y  dona  el  producto  de  la  venta 
a  los  pobres,  uniéndose  a  Francisco El  ter¬ 
cero  es  otro  oriundo  de  Asís,  jurista  y  ca¬ 
nónigo  que  realizó  sus  estudios  en  Bolonia: 
Pedro  Cattani,  y  que  será  el  sucesor  de 
Francisco  en  la  Orden  en  1220.  El  cuarto 
es  fray  Egidio. 

A  partir  de  este  momento  comienza  la  pre¬ 
dicación  trashumante.  De  tanto  en  tanto 
veremos  una  etapa  caracterizada  por  un 
episodio  célebre  o  significativo,  y  nos  de¬ 
tendremos  sobre  los  puntos  extremos  del 
viaje,  hacia  Roma  o  fuera  de  Italia.  Pero, 
salvo  breves  períodos  de  retiro,  Francisco  y 
sus  compañeros  estarán  siempre  marchando, 
predicando  en  ciudades  y  aldeas.  Su  campo 
por  excelencia  es  Italia,  de  Roma  a  Verona, 
pero  sobre  todo  la  Umbría  y  las  Marcas.  Se¬ 
gún  la  Leyenda  de  los  tres  compañeros ,  la 
primera  misión  la  cumple  en  Ancona,  que 
será  un  gran  centro  del  franciscanismo  y  cuna 
de  las  Florecillas.  Más  tarde,  cuando  los 
compañeros  llegan  a  ocho,  Francisco,  que 
los  envía  siempre  en  parejas  de  a  dos,  como 
hace  Cristo  con  los  Apóstoles  (Marcos,  VI, 
7;  Lucas,  X,  1)  —y  él  mismo  va  siempre 
con  un  compañero—,  manda  a  fray  Bernardo 
y  a  fray  Egidio  a  Santiago  de  Compostela. 
Con  su  compañero,  él  se  traslada  al  valle 
de  Rieti,  de  donde  regresa  con  nuevos  par¬ 
tidarios,  entre  los  cuales  figura  fray  Ángel 


que,  junto  con  fray  León  y  fray  Rufino 
f  o  miará  el  grupo  de  los  “tres  compañeros”. 
Ya  son  doce,  como  los  apóstoles,  los  que 
se  encontrarán  en  el  invierno  de  1209-1210, 
en  la  Porciúncula. 

Éxitos  y  fracasos  se  alternan  en  este  exordio. 
Los  primeros  sirven  de  gran  aliento  para 
confirmar  a  Francisco  en  su  misión;  los 
otros  son  demasiado  fuertes  como  para  in¬ 
quietarlo,  En  el  curso  de  su  primera  campa¬ 
ña  en  las  Marcas,  donde,  junto  con  sus 
compañeros  fue  tomado  por  loco,  Bernardo 
y  Egidio  en  camino  hacia  Compostela  fue¬ 
ron  objeto  de  muy  poco  cordiales  acogidas 
en  Florencia.  Si  Tomás  de  Celano  calla  estas 
contrariedades  e  insiste  en  algunos  éxitos,  los 
tres  compañeros,  que  deben  exagerar  en  sen¬ 
tido  inverso,  hablan,  en  cambio,  de  un  fra¬ 
caso  total.  Aparece  otro  motivo  de  inquie¬ 
tud:  Guido,  obispo  de  Asís,  que  por  lo  de¬ 
más  dispensó  su  protección  a  Francisco  en 
el  momento  de  su  conversión,  se  convierte 
si  no  en  hostil,  por  lo  menos  en  desconfiado. 
Francisco  tuvo  que  recurrir  a  toda  su  fuerza 
de  persuasión  para  convencerlo  de  la  legiti¬ 
midad  de  su  actividad  y  de  su  modo  de 
vida.  Para  poner  fin  a  tales  amenazas,  Fran¬ 
cisco  decide  marchar  a  Roma  con  los  doce 
compañeros  y  solicitar  del  papa  la  aproba¬ 
ción  de  su  conducta  y  de  la  de  sus  parti¬ 
darios. 

Francisco  e  Inocencio  III 

El  viaje  a  Roma  plantea  difíciles  problemas 
al  historiador.  Ante  todo,  la  aprobación  que 
Francisco  se  aprestaba  a  solicitar  al  papa 
¿era  la  de  una  regla,  es  decir,  la  fundación 
de  una  nueva  orden ?  El  texto  sometido  a 
Inocencio  III  se  ha  perdido,  y  lo  que  re¬ 
fiere  Tomás  Celano  es  muy  vago:  “Francisco 
escribió  para  sí  y  para  sus  compañeros,  pre¬ 
sentes  y  futuros,  simplemente  y  en  pocas 
palabras,  una  fórmula  de  vida  y  una  regla 
compuesta  esencialmente  de  citas  del  santo 
Evangelio  del  que  sólo  deseaba  realizar  ar¬ 
dientemente  su  perfección."  Vitae  formam 
et  regulam :  parece,  sin  embargo,  que  el  bió¬ 
grafo  de  1228  haya  agregado  por  propia 
iniciativa:  regida  y  que  la  verdad  resida  en 
la  formula  vitae ;  un  simple  formulario  com¬ 
puesto  de  algunas  frases  del  Evangelio,  di¬ 
rigidas  a  orientar  la  vida  y  el  apostolado  de 
los  monjes. 

Otra  pregunta  que  se  plantea  es  la  siguiente: 
¿Cuál  fue  la  actitud  de  Inocencio  III?  Pa¬ 
rece  que  fueron  tres  las  reuniones  que  se 
llevaron  a  cabo  entre  Francisco  y  el  papa, 
y  que  fue  difícil  al  Pobrecillo  arrancarle  la 
aprobación  al  pontífice. 

¿Quiénes  son  esos  dos  hombres,  uno  frente 
al  otro?  Son  dos  pastores,  cuya  personali¬ 
dad,  función  y  experiencia  son  casi  total¬ 
mente  opuestas.  Inocencio  III,  que  se  Ralla 
embebido  de  la  espiritualidad  pesimista  de 
la  tradición  monástica,  ha  escrito  un  libro. 
Del  desprecio  del  mundo,  en  las  antípodas 
del  amor  que  Francisco  extiende  a  todas  las 
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i.  Redentor  en  el  trono  y  Santos.  Paliotto, 
de  la  escuela  de  Siena,  fechado  en  1215. 
Siena,  Pinacoteca  Nacional. 
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1.  Original  de  la  Bida  con  la  cual  Hono¬ 
rio  III  aprobó  la  Regla  (1223).  Asís,  Ba¬ 
sílica  de  S.  Francisco,  sacristía  secreta. 


criaturas  como  momento  de  su  suprema  as¬ 
piración  al  cielo.  Aun  cuando  no  es  el  papa 
“político”  que  muchos  historiadores  ven  en 
él,  Inocencio  III  está  convencido  del  prima¬ 
do  del  poder  espiritual  sobre  el  temporal,  y 
además  está  absolutamente  convencido  de 
que  el  vicario  de  Cristo  posee  las  dos  es¬ 
padas,  los  dos  poderes.  Francisco  dice: 
“Guárdense  los  monjes  todos,  de  ostentar 
ningún  poder  o  superioridad,  especialmente 
entre  sí.  Porque,  en  efecto,  como  dice  el 
Señor  en  el  Evangelio:  Los  príncipes  de  las 
naciones  las  dominan ,  y  los  grandes  son  los 
que  ejercen  el  poder  sobre  ellas.  No  debe 
ser  así  entre  los  monjes,  pero  cualquiera 
pretenda  ser  más  grande  entre  ellos ,  que  sea 
el  como  menor.  No  existen,  para  Francisco, 
enemigos  fuera  de  nosotros  mismos:  los  ene¬ 
migos  son  nuestros  vicios  y  nuestros  peca¬ 
dos,  y  es  necesario  cuidarse  de  juzgar  al 
prójimo.  Inocencio  III  ve  a  la  Iglesia  ase¬ 
diada  por  bandas  de  enemigos,  los  espí¬ 
ritus  que  se  proclaman  cristianos  y  sobre  los 
cuales  él,  de  tanto  en  tanto  (sobre  el  Em¬ 
perador,  sobre  el  rey  de  Francia,  sobre  el 
rey  de  Inglaterra)  dicta  la  excomunión  y 
el  anatema;  desde  los  herejes  que  pululan, 
los  “pobres”  de  Lyon  convertidos  en  los  val- 
denses  y  en  los  humillados  que  sólo  se  han 
sometido  parcialmente,  hasta  los  cátaros  y 
los  albigenses  contra  los  cuales  ha  empren¬ 
dido  la  cruzada  y  está  organizando  la  In¬ 
quisición.  Ahora  bien,  este  laico  cubierto 


de  harapos  que  frente  a  la  curia  crasa,  fas¬ 
tuosa  y  arrogante  viene  a  exaltar  una  cosa 
escandalosa,  la  aplicación  integral  del  Evan¬ 
gelio,  la  realización  del  mismo  en  todas  sus 
partes,  ¿no  se  encuentra,  a  los  ojos  del 
papa,  en  el  camino  de  la  herejía,  si  no  es 
ya  directamente  un  hereje?  Un  primer  co¬ 
loquio  con  el  papa,  debe  haber  sido  por  lo 
tanto,  agitado.  Inocencio  III  confunde,  o 
finge  confundir  a  este  hombre  “de  mísera 
túnica,  de  cabellos  desordenados  y  de  in¬ 
mensas  cejas  negras”  con  un  cuidador  de 
cerdos:  “Déjame  en  paz  con  tu  regla.  Me¬ 
jor  es  que  vuelvas  a  tus  cerdos  y  les  dirijas 
todas  las  predicaciones  que  quieras.”  Fran¬ 
cisco  corre  hacia  un  corral,  se  embadurna 
con  estiércol  y  vuelve  a  presentarse  ante  el 
papa:  “Señor,  ahora  que  he  cumplido  lo 
que  me  habéis  pedido,  tened  la  bondad  de 
concederme  lo  que  con  toda  solicitud  os 
pido.”  El  papa,  concluye  el  cronista  inglés 
Mateo  París,  “arrepentido,  deplora  haberlo 
acogido  tan  malamente,  y  después  de  haber¬ 
le  invitado  a  lavarse  le  promete  otra  au¬ 
diencia”. 

Parece  cierto  que,  después  del  primer  re¬ 
cibimiento  hostil  tanto  de  parte  del  papa 
como  de  la  curia,  Francisco  haya  hecho  pre¬ 
parativos  para  una  nueva  reunión  con  Ino¬ 
cencio.  Busca  quien  lo  presente  de  nuevo, 
busca  aliados,  protectores.  Esta  vez  actúa 
como  intermediario  el  obispo  Guido  de  Asís; 
y,  aquel  que,  gracias  a  su  intervención  ter¬ 
minará  aceptando  la  misión  de  preparar  a 
Francisco  el  camino  de  acceso  al  papa,  es 
el  cardenal  Juan  de  San  Pablo,  de  la  familia 
Colonna.  Sin  embargo,  cuando  Francisco 
puede  someter  el  texto  de  su  “regla”  al  papa, 
éste  se  espanta  por  su  severidad.  La  apli¬ 
cación  integral  del  Evangelio  i  qué  locura! 
Pero  el  cardenal  de  San  Pablo  encuentra  el 
argumento  capaz  de  tocar  al  pontífice,  un 
argumento  al  mismo  tiempo  religioso  y  po¬ 
lítico.  “Si  nos  oponemos  al  pedido  de  es¬ 
te  pobre  con  semejante  pretexto,  ¿no  equi¬ 
valdrá  acaso  a  afirmar  que  el  Evangelio  no 
puede  ponerse  en  práctica  y  a  blasfemar  a 
su  autor,  Cristo?”  Inocencio  III,  sacudido 
pero  no  persuadido,  se  limita  a  sugerir  a 
Francisco:  “Hijo  mío,  ve  a  rogar  a  Dios  que 
nos  manifieste  su  voluntad;  cuando  la  co¬ 
nozcamos  estaremos  en  condiciones  de  res¬ 
ponderte  con  plena  seguridad.” 

Francisco  y  sus  aliados  extraen  todo  el  pro¬ 
vecho  posible  de  este  nuevo  margen  de 
tiempo,  y  Dios  manifiesta  entonces  su  vo¬ 
luntad.  Inocencio  III  tiene  un  sueño:  ve 
que  la  Basílica  de  Letrán  se  inclina  tanto 
que  parece  a  punto  de  derrumbarse;;  un 
religioso  “pequeño  y  sucio”  la  sostiene  con 
sus  hombros,  impidiendo  el  derrumbe.  El 
hombre  del  sueño  no  puede  ser  otro  que 
Francisco,  aquel  que  salvará  a  la  Iglesia  de 
Cristo.  Es  entonces  cuando  Inocencio  III 
aprueba  el  texto  que  le  sometiera  Francisco. 
Pero  lo  hace  utilizando  muchas  precaucio¬ 
nes:  da  solamente  una  aprobación  verbal, 
no  escrita;  impone  a  los  monjes  la  obedien- 
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cia  a  Francisco,  pero  también  a  éste  la  obe¬ 
diencia  al  papa.  Sin  conferirles  los  órdenes 
mayores,  hizo  tonsurar  a  todos  los  laicos  y, 
sin  más,  concedió  el  diaconato  a  Francisco. 
Por  fin,  los  autorizó  solamente  a  predicar, 
esto  es,  a  dirigir  exhortaciones  morales  el 
pueblo. 

Francisco  no  pedía  más  que  eso.  “Id  con 
Dios,  hermanos,  es  lo  que  habría  dicho  Ino¬ 
cencio  III,  según  Tomás  de  Celano,  impar¬ 
tiéndoles  su  bendición,  “y  como  Él  se  dig¬ 
nará  inspiraros,  predicad  á  todos  la  peni¬ 
tencia.  Cuando  el  Señor  omnipotente  os 
haga  crecer  en  número  y  gracia,  retornad 
para  decírmelo  jubilosos,  y  yo  os  concederé 
muchos  más  favores  y  os  confiaré  con  mayor 
seguridad  encargos  más  importantes. 

Pero  que  el  mismo  Francisco  haya  quedado 
satisfecho  de  su  viaje  a  Roma  es  cosa  que 
puede  dudarse  si,  más  que  a  Tomás  de  Ce¬ 
lano,  se  consultan  otras  fuentes.  Mateo  Pa¬ 
rís,  siguiendo  las  fuentes  del  benedictino 
Roger  de  Wendover,  sitúa  un  célebre  epi¬ 
sodio  de  la  vida  de  Francisco  —la  predica¬ 
ción  a  los  pájaros—  en  el  momento  del  re¬ 
greso  de  Roma  en  el  valle  de  Spoleto.  Y 
ofrece  una  interpretación  muy  diferente  del 
clima  elegiaco  en  el  que  la  situarán  más 
tarde  los  biógrafos  oficiales  de  san  Fran¬ 
cisco.  El  Santo,  angustiado  por  el  recibi¬ 
miento  que  le  hicieron  los  romanos,  por  sus 
vicios  y  sus  infamias,  habría  convocado  a 
los  pájaros,  a  los  más  agresivos  entre  ellos, 
a  los  de  los  picos  más  voraces,  a  los  pájaros 
de  rapiña  y  a  los  cuervos,  y  les  habría  ense¬ 
ñado  —más  que  a  los  romanos—  la  buena 
nueva.  La  fuente  de  esta  anécdota  se  en¬ 
cuentra  en  el  Apocalipsis ,  XIX,  17-18:  “Y 
he  visto  a  un  ángel,  erguido  frente  al  sol, 
gritar  con  voz  potente  y  decir  a  todos  los 
pájaros  que  volaban  en  el  cielo:  venid  a 
reuniros  en  el  gran  banquete  de  Dios;  co¬ 
med  la  carne  de  los  reyes,  la  carne  de  los 
tribunos,  la  carne  de  los  soberbios,  la  carne 
de  los  caballos  y  de  los  caballeros,  la  carne 
de  los  libres  y  de  los  esclavos,  de  los  peque¬ 
ños  y  de  los  grandes. 

Esta  invectiva  no  condice  con  la  imagen 
dulce  y  suave  dé  Francisco,  y  se  comprende 
como  el  partido  franciscano  extremista  haya 
podido  atribuir  al  fundador  de  la  orden  la 
asimilación  de  Roma  y  de  la  Iglesia  con  la 
ciudad  maldita  de  Babilonia.  La  iconogra¬ 
fía  del  siglo  xm  conservará  semejante  re¬ 
cuerdo:  las  imágenes  que  representan  la 
predicación  de  Francisco  a  los  pájaros  copia¬ 
rán  todas,  más  o  menos,  otras  imágenes  con¬ 
temporáneas  donde  el  ángel  del  Apocalipsis 
invita  a  los  pájaros  a  arrojarse  sobre  su 
presa  —hasta  que  Giotto  impondrá  definiti¬ 
vamente  la  interpretación  idílica  de  la  es¬ 
cena.  De  cualquier  manera,  más  allá  de  esta 
interpretación  forzada  y  tendenciosa,  pensa¬ 
mos  que  Francisco  no  pudo  haber  conser¬ 
vad:  un  recuerdo  agradable  de  sus  rela- 
::  mes  con  Roma  y  con  Inocencio  III.  Esto 
:  z  ima  constituir  un  buen  argumento  contra 
E  afirmación  que  sostiene  su  presencia  en 


el  cuarto  Concilio  de  Letrán  celebrado  en 
el  año  1215,  presencia  que  algunos  conside¬ 
ran  desprovista  de  toda  prueba. 

De  regreso  en  Asís,  Francisco  y  sus  compa¬ 
ñeros  se  establecieron  en  un  llano  limitado 
por  el  meandro  de  un  arroyo,  el  Rivo  Torto, 
y  allí  se  alojaron  en  una  vieja  cabaña  aban¬ 
donada.  Al  cabo  de  algunos  meses  se  vie¬ 
ron  obligados  a  abandonar  su  refugio  porque 
un  campesino  condujo  allí  a  su  asno  con  la 
intención  de  echar  a  los  huéspedes,  según  lo 
refiere  Tomás  de  Celano,  o  más  probable¬ 
mente  porque  la  llegada  de  nuevos  monjes 
había  hecho  ya  inhabitable  el  minúsculo 
alojamiento. 

En  contra  de  la  negativa  del  obispo  y  de 
los  canónigos,  el  abate  del  monasterio  be¬ 
nedictino  del  Monte  Subasio  concedió  a 
Francisco  la  capilla  de  la  Porciúncula  que 
tenía  anexa  una  pequeña  fracción  de  terre¬ 
no.  La  diminuta  comunidad,  que  iba  cre¬ 
ciendo  día  a  día,  mantenía  el  mismo  estilo 
de  vida.  Entre  los  nuevos  frailes  llegados 
en  este  año  de  1210-1211,  se  encontraban 
Rufino  “que  elevaba  oraciones  aun  en  sue¬ 
ños,  fray  Ginepro  “perfecto  imitador  de 
jesús  Crucificado,  ese  “juglar  de  Dios  por 
excelencia,  como  fue  definido  el  “francisca¬ 
no-  tipo,  fray  Massaio  del  firme  buen  sen¬ 
tido,  fray  Lúcido,  “que  nunca  se  quedaba 
más  de  un  mes  en  el  mismo  lugar  con  el 
pretexto  de  que  no  es  de  nosotros  el  tener 
una  morada  permanente  aquí  abajo,  y  final¬ 
mente  el  puro  e  ingenuo  fray  León,  el  más 
intransigente  de  los  fieles  de  san  Francisco, 
al  que  éste  hizo  su  propio  confesor  porque 
era  cura  y  a  quien  llamaba  “hermano  cor- 
derito  de  Dios”. 

Santa  Clara 

Si  la  Porciúncula  se  convertirá  en  residencia 
predilecta  de  Francisco  desde  fines  de  1210, 
no  hay  que  olvidar  que  la  abandonará  con 
mucha  frecuencia,  ya  sea  para  trasladarse  a 
predicar  a  Asís,  a  Umbría,  a  Italia  central  y 
septentrional,  entre  los  infieles,  o  ya  para 
retirarse  a  la  soledad,  en  diversas  ermitas, 
en  las  cárceles  de  las  laderas  del  Subasio, 
en  una  isla  del  lago  Trasimeno,  en  Monte 
Casale,  cerca  de  Borgo  San  Sepolcro,  en 
Fuente  Colombo  cerca  de  Rieti,  en  un  lugar 
próximo  a  Orte,  en  Poggio  Bustone,  en  un 
oratorio  cercano  a  Siena,  en  Celia  cerca  de 
Cortona,  en  San  Urbano  próximo  a  Narni, 
en  Sarteano  cerca  de  Chiusi,  y  finalmente  en 
La  Verna.  No  siempre  se  dispensaba,  tan¬ 
to  a  él  como  a  sus  compañeros,  una  buena 
acogida.  Fray  Bernardo  de  Quintavalle  fue 
recibido  a  pedradas  por  los  boloñeses  en  el 
año  1211,  y  cubierto  de  sarcasmos  en  la 
plaza  mayor  de  la  ciudad.  Pero  al  año  si¬ 
guiente  reservó  para  Francisco  una  suerte  de 
reclutamiento  excepcional.  Una  noble  jo- 
vencita  de  Asís,  enardecida  por  los  sermones 
del  Santo,  huye  de  la  casa  paterna  en  com¬ 
pañía  de  una  amiga  el  domingo  de  Ramos  y 
se  refugia  en  la  Porciúncula,  donde  Fran¬ 


cisco  les  corta  los  cabellos,  las  cubre  con 
un  vestido  de  burdo  paño  semejante  al  suyo, 
y  las  conduce  al  monasterio  de  las  benedic¬ 
tinas  de  San  Pablo  de  Bastia,  a  pocos  ki¬ 
lómetros  de  distancia,  en  las  zonas  palúdicas 
de  Insula  Romana.  Algunos  días  después 
las  muchachas  se  refugian  en  un  lugar  más 
seguro,  el  monasterio  de  San  Ángel  en  el 
Monte  Subasio,  sobre  las  Cárceles,  monaste¬ 
rio  habitado  por  otro  grupo  de  benedictinas. 
A  Clara  y  Pacífica  se  les  une  una  joven  her¬ 
mana  de  la  primera,  Inés,  a  la  cual  también 
Francisco  le  corta  la  cabellera.  Transcurre 
algún  tiempo  al  cabo  del  cual  el  obispo  Gui¬ 
do  hace  donación  a  Clara  y  a  las  “pobres 
mujeres  (llamadas  más  adelante  clarisas,  co¬ 
mo  se  llamarán  “frailes  menores”  los  francis¬ 
canos),  de  la  Capilla  de  San  Damián.  Así 
es  como  en  las  dos  ramas  paralelas  —la  mas¬ 
culina  y  la  femenina—  de  la  tradición  monás¬ 
tica  inaugurada  por  san  Benito  y  por  santa 
Escolástica,  Francisco  y  Clara  cumplirán 
juntos  hasta  la  muerte  su  misión.  “Puesto 
que  os  habéis  convertido  en  las  hijas  y  en 
las  siervas  del  Padre  celeste  y  en  las  esposas 
del  Espíritu  Santo,  escogiendo  vivir  según 
la  perfección  del  Santo  Evangelio,  os  pro¬ 
meto  velar  sobre  vosotras  como  sobre  mis 
hermanos",  escribe  Francisco  a  las  Pobres 
Mujeres:  mantendrá  su  promesa  y  será  obe¬ 
decido  y  querido  por  ellas  como  por  sus 
hermanos. 

Milagros  y  peregrinaciones 

El  año  de  1212  es  para  la  cristiandad  un 
año  de  efervescencia  y  de  esperanza.  Los 
reyes  cristianos  de  la  península  ibérica  unen 
sus  fuerzas  contra  los  musulmanes,  y  el  14 
de  julio  de  1212  obtienen  sobre  los  infieles 
la  más  clamorosa  victoria  de  la  Reconquista 
en  las  Navas  de  Tolosa.  Entre  junio  y 
septiembre,  procedentes  de  Francia  y  de 
Alemania  irrumpen  por  Italia  septentrional 
nutridos  grupos  de  jóvenes  ansiosos  de  tras¬ 
ladarse  a  Tierra  Santa.  Se  trata  de  la  cru¬ 
zada  llamada  erróneamente  cruzada  “de  los 
niños”,  que  tropieza  con  miles  de  dificulta¬ 
des  materiales  y  morales,  con  la  hostilidad 
de  la  mayor  parte  de  la  jerarquía  eclesiás¬ 
tica  y  que  termina  finalmente  por  disolver¬ 
se.  Lo  mismo  que  estos  jóvenes,  Francisco 
y  uno  de  sus  frailes  se  embarcan  en  un  navio 
que  parte  para  Siria.  Pero  el  viento  contra¬ 
rio  empuja  a  la  embarcación  hacia  la  costa 
dálmata  y,  no  sin  pocas  dificultades,  logran 
emprender  el  regreso  a  Ancona,  Desprovis¬ 
tos  de  dinero,  se  introducen  clandestinamen¬ 
te  en  otro  navio:  son  descubiertos  y  corren 
el  riesgo  de  ser  maltratados  por  la  tripula 
ción,  destino  que  el  Santo  consigue  conjurar 
aplacando  una  tormenta  y  multiplicando  las 
provisiones  como  para  permitir  matar  el 
hambre  de  todos  los  marineros  a  punto  de 
morir  por  la  prolongada  bonanza. 

No  es  más  que  una  postergación  de  su  pro¬ 
yecto.  Dos  años  más  tarde,  en  1214,  parte 
nuevamente,  esta  vez  para  ir  a  predicar  en- 
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tre  los  sarracenos,  en  Marruecos,  donde  pien¬ 
sa  obtener  una  audiencia  del  Sultán,  conmo¬ 
vido  indudablemente  por  la  derrota  de  Las 
Navas.  Pero  al  llegar  a  España  ca.e  enfermo 
y  se  ve  precisado  a  regresar  a  Italia.  Lo¬ 
grará  cumplir  su  empresa  —aunque  más  no 
sea  que  parcialmente—  sólo  "en  1219,  y  esta 
vez  en  Egipto. 

Mientras  tanto,  el  número  de  los  partidarios 
de  san  Francisco  iba  aumentando  diaria¬ 
mente,  al  mismo  tiempo  que  iba  difundién¬ 
dose  su  fama.  Entre  los  nuevos  adeptos  se 
cuentan,  en  Florencia,  Juan  Parenti,  y  en 
Cortona,  fray  Elias,  ambos  futuros  ministros 
generales.  Se  atribuye  a  Francisco  una  lista 
cada  vez  más  larga  de  milagros.  En  Ascoli 
cura  enfermos  y  convierte  de  una  sola  vez  a 
treinta  personas  entre  clérigos  y  laicos;  en 
Arezzo,  las  riendas  de  un  caballo  que  él 
tenía  en  sus  manos,  curan  a  una  puérpera 
moribunda;  en  Ciudad  de  la  Pieve  uno  de 
los  suyos  cura  a  los  enfermos  tocándolos  con 
una  cuerda  usada  ya  por  Francisco  como 
cinturón;  en  Toscanella  cura  a  un  rengo  y 
en  Narni  a  un  paralítico;  exorciza  a  obsesos 
en  San  Géminis,  entre  Todi  y  Terni,  y  en 
Ciudad  Castello.  Cerca  de  Bevania  es  don¬ 
de  habríase  producido  la  predicación  a  los 
pájaros,  y  en  Gubbio,  según  las  FloreciUas, 
habría  obtenido  del  “hermano  lobo”  la  ce¬ 
sación  de  toda  ulterior  amenaza.  Aquel  que 
era  objeto  de  burlas,  provocaba  ahora  a  su 
paso  no  sólo  curiosidad,  sino  también  vene¬ 
ración  y  entusiasmo.  Cuando  se  anuncia  su 
entrada  en  una  ciudad  o  en  una  aldea,  toda 
la  población  acude  gritando:  “¡Aquí  está  el 
Santo!”  Se  echan  las  campanas  a  rebato,  se 
va  a  su  encuentro,  le  ofrecen  pan  para  que 
lo  bendiga,  le  arrancan  girones  de  su  túnica. 
En  el  año  1213  predica  durante  una  fiesta  en 
el  castillo  de  Montefeltro.  El  juglar  de 
Dios  une  su  voz  a  la  de  los  cantores  pro¬ 
fanos.  Uno  de  los  asistentes,  el  Conde  Or¬ 
lando  de  Chiusi,  en  Casentino,  presa  de 
emoción  dona  a  Francisco  el  monte  de  La 
Verna  para  que  funde  en  él  una  ermita  para 
sí  y  los  suyos. 

El  cuarto  concilio  de  Letrán 

En  1215  la  Iglesia  vive  un  gran  aconteci¬ 
miento:  el  papa  Inocencio  III  reúne  un  con¬ 
cilio  en  San  Juan  de  Letrán,  el  cuarto  que 
tiene  lugar  en  esta  iglesia.  El  concilio  se 
pronuncia  a  favor  de  una  nueva  cruzada,  y 
pone  las  bases  para  una  reforma  de  la 
Iglesia.  Como  esta  tímida  “actualización” 
parece  orientarse  en  el  sentido  deseado  por 
Francisco,  y  como  el  papa  ha  hecho  de  la 
TAU  marcada  en  la  frente  de  los  justos  y 
cara  al  Santo  (que  la  empleaba  como  sello 
en  sus  cartas  y  la  pintaba  en  los  muros  de  la 
ermita )  el  emblema  de  la  reforma,  se  ha 
querido  establecer  relaciones  precisas  entre 
el  Concilio  y  Francisco.  Se  ha  pretendido 
que  asistió,  y  que  se  encontró  con  santo  Do¬ 
mingo:  pero  ninguna  prueba  existe  de  ello. 
Sin  embarco.  Inocencio  III.  Francisco  y  Do¬ 


mingo,  aun  con  espíritu  y  estilo  diferentes, 
tratan  de  aportar  soluciones  a  un  único 
problema:  abrir  para  la  humanidad,  en  un 
momento  ele  transformación,  nuevos  cami¬ 
nos  hacia  la  salvación.  Es  de  esta  común 
situación  objetiva  de  donde  se  dedujo  más 
tarde  la  existencia  de  encuentros  concretos 
con  el  fin  de  disfrazar  las  divergencias  que 
separaban  a  la  curia  romana  de  ambos  san¬ 
tos  y,  si  no  de  ellos  mismos,  por  lo  menos 
de  sus  hijos  espirituales.  Que  el  concilio 
implicara  una  amenaza  para  Francisco  y  Do¬ 
mingo  y  sus  seguidores,  es  evidente.  El 
canon  13  prohibe  formalmente  la  formación 
de  nuevas  órdenes  y  el  canon  10  prevé  la 
actividad  de  auxiliares  ante  los  obispos  “no 
sólo  para  garantizar  la  predicación,  sino 
también  para  escuchar  las  conferencias,  dis- 
tibuir  penitencias  y  para  todas  las  otras  co¬ 
sas  referentes  a  la  salud  de  las  almas”.  Se¬ 
mejante  papel  de  ayudantes  subordinados 
a  la  jerarquía  estaba  dirigido  evidentemente 
contra  las  intenciones  de  Domingo  y  de 
Francisco,  de  modo  que  éstos  trataron  de 
neutralizar  la  amenaza  de  maneras  diversas. 
En  el  año  1216,  Domingo,  adoptando  la  re¬ 
gla  de  San  Agustín  para  sus  predicadores 
organizados  en  una  confraternidad  de  canó¬ 
nigos  regulares,  logra  fundar  su  orden  bajo 
la  apariencia  de  la  simple  continuación  d£ 
una  tradición  existente.  Francisco  procede 
en  una  forma  más  discreta,  atento  a  no 
transformar  a  sus  partidarios  en  una  ver¬ 
dadera  orden,  a  fin  de  permitirles  conservar 
mayor  grado  de  elasticidad  y  llegar  más  fá¬ 
cilmente,  por  medio  de  la  coexistencia  de 
laicos  y  clérigos,  a  constituir  un  punto  de 
convergencia  entre  Iglesia  y  laicos.  Se  basa 
en  la  aprobación  verbal  de  Inocencio  III, 
para  juzgar  las  decisiones  del  concilio  como 
no  concernientes  a  sus  cofrades  ya  recono¬ 
cidos. 

De  todos  modos,  al  pretender  .consolidar  su 
posición  frente  a  los  fieles  y  a  la  jerarquía, 
¿podrá  ser  cierto  que  solicitó  y  obtuvo  en 
el  año  1216  del  nuevo  papa  Honorio  III 
—como  se  ha  sostenido—  la  indulgencia  de 
la  Porciúncula,  esto  es,  la  indulgencia  ple- 
naria  para  todos  aquellos  que  visitaran  el 
santuario  el  día  aniversario  de  su  consagra¬ 
ción  (2  de  agosto),  privilegio  excesivo  que 
ponía  al  oratorio  de  san  Francisco  en  el 
mismo  plano  de  Roma,  Tierra  Santa  y  San¬ 
tiago  de  Compostela?  La  cosa  es  muy  du¬ 
dosa  desde  el  momento  que  ningún  docu¬ 
mento  digno  de  fe  permite  testimoniar  la 
existencia,  antes  de  1277,  de  esta  indulgen¬ 
cia,  cuya  leyenda  debe  atribuirse,  por  lo 
tanto,  a  la  atracción  precoz  que  el  lugar 
ejerce  sobre  multitudes  de  peregrinos. 
Como  quiera  que  sea,  Francisco  dotó  a  sus 
partidarios  de  cierta  organización  que  se  hi¬ 
zo  necesaria  por  el  acrecentamiento  de  su 
número  y  por  la  expansión  de  su  actividad. 
Es  muy  difícil  suministrar  datos  precisos 
,  sobre  las  reuniones  periódicas  de  los  prime¬ 
ros  compañeros  del  Santo,  a  las  cuales  se  ha 
dado,  con  alguna  exageración,  el  nombre  de 


capítulo .  Parece  que  mientras  los  frailes  eran 
poco  numerosos,  Francisco  les  pidió  que  se' 
trasladaran  dos  veces  por  año  a  la  Porciún¬ 
cula:  en  ocasión  del  Pentecostés  y  el  día  de 
San  Miguel.  Pero  cuando  su  número  cre- 
ción  y  su  radio  de  acción  se  extendió,  no 
pudo  convocarlos  más  que  una  vez  al  año. 
Lo  que  presumiblemente  empezó  a  ocurrir 
ya  a  partir  de  1216.  La  reunión  de  1217 
reviste  particular  importancia.  En  esta 
ocasión  Francisco  decidió  extender  más  allá 
de  los  límites  de  Italia  la  predicación  de 
sus  frailes.  Esta  es  quizás  la  reunión  que  en 
las  Florecillas  se  convirtió  en  ese  “Capítulo 
de  los  cañizos  o  bien  de  las  esteras”,  lleno 
de  inverosimilitudes,  pero  que  restituye  bajo 
la  forma  de  una  amena  y  simple  fiesta 
campestre,  la  unión  de  los  frailes  que,  para 
esa  ocasión,  se  habían  construido  cabañas 
de  cañas. 

En  fin,  Francisco  decide  partir  él  mismo  con 
destino  a  Francia  junto  con  fray  Masseo.  Al 
pasar  por  Florencia  hace  una  visita  al  car¬ 
denal  Ugolino  que  se  halla  justamente  pre¬ 
dicando  la  cruzada.  ¿Fué  entonces  —o  con 
anterioridad—  que  el  cardenal  Ugolino  se 
sintió  fascinado  por  la  presencia  de  Fran¬ 
cisco?  De  todas  maneras,  a  partir  de  este 
momento,  Ugolino  prodigará  a  Francisco  y 
a  sus  compañeros  eficaces  consejos  acompa¬ 
ñados  de  sugerencias  de  prudencia.  Y, 
como  comienzo,  persuade  a  Francisco  para 
que  desista  del  viaje  a  Francia:  ¿el  sagaz 
prelado  teme  la  difusión  del  entusiasmo  fran¬ 
ciscano  en  Francia,  o  sabe  que  Francisco 
arriesga  mucho  al  alejarse  de  su  base  sin 
haberse  asegurado  antes  de  lo  que  deja 
a  sus  espaldas?  Los  misioneros  que  habían 
abandonado  Italia,  no  volvieron  a  la  cabeza 
de  nada  y  tuvieron  además  muy  mala  aco¬ 
gida,  especialmente  en  Alemania. 

Sin  embargo,  en  1219,  Francisco  retoma  su 
viejo  proyecto:  llegar  a  la  tierra  de  los  in¬ 
fieles,  convertirlos  o  ir  al  encuentro  del  mar¬ 
tirio.  Se  embarcó  en  Ancona  el  24  de  junio, 
asistió  el  5  de  noviembre  a  la  toma  de 
Damietta  por  parte  de  los  cruzádos,  que¬ 
dando  disgustado  por  su  sanguinria  codicia; 
obtuvo  del  sultán  Malikal  Kamil  una  audien¬ 
cia  que  no  condujo  a  ningún  resultado,  y 
marchó  a  Palestina  donde  es  probable  que 
haya  visitado  el  Santo  Sepulcro.  Se  entera 
después  que  cinco  de  los  frailes  que  habían 
partido  hacia  Marruecos  han  sido  sometidos 
al  martirio.  Descompuesto  ya  por  la  noticia, 
recibe  en  seguida  a  un  emisario  que  reclama 
su  regreso  a  Italia  a  causa  de  la  grave 
crisis  que  estalló  entre  los  frailes  durante 
su  ausencia.  En  el  verano  de  1220  se  em¬ 
barca  de  nuevo  y  llega  en  el  otoño  a  Ve- 
necia,  de  donde  parece  que  «viajó  directa¬ 
mente  a  Roma.  Francisco  se  da  cuenta  de 
que  no  puede  recobrar  el  dominio  de  la 
situación  sin  obtener  el  apoyo  de  la  curia 
pontificia  y,  por  consiguiente,  sin  otorgarle 
concesiones.  En  las  resoluciones  adoptadas 
desde  1221  hasta  1223,  en  mérito  a  la  reor¬ 
ganización  de  su  movimiento,  resulta  a  me- 
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nudo  difícil  distinguir  las  intenciones  del 
Santo  de  lo  que  le  es  impuesto. 

¿Qué  había  sucedido?  Por  un  lado,  los  ex¬ 
tremistas  habían  dado  libre  desahogo  a  sus 
extravagantes  tendencias :  convertirse  en  ver¬ 
daderos  vagabundos,  rodearse  de  mujeres 
hasta  “comer  con  ellas  en  el  mismo  plato”, 
dar  vida  a  comunidades  de  leprosos  de  am¬ 
bos  sexos.  Por  el  otro  lado,  los  laxistas  que¬ 
rían  abandonar  todo  rastro  de  rigorismo, 
construyendo  hermosas  iglesias  de  piedra, 
practicando  y  favoreciendo  los  estudios,  so¬ 
licitando  privilegios  ante  la  curia  romana. 
Sólo  en  un  caso  Francisco  se  enfureció  de 
súbito:  en  el  viaje  de  Venecia  a  Roma  pasó 
por  Bolonia  donde  fray  Juan  de  Staccia  ha¬ 
bía  fundado  una  escuela.  Los  echó  a  todos, 
incluso  a  los  enfermos,  y  maldijo  a  Juan.  En¬ 
tonces  se  adoptaron  una  serie  de  medidas 
más  o  menos  conformes  con  sus  deseos.  Se 
impuso  un  año  de  noviciado  a  todos  aquellos 
que  a  partir  de  ese  momento  quisieran 
entrar  a  formar  parte  de  la  comunidad.  Un 
representante  de  la  Santa  Sede,  el  cardenal 
. ‘Ugolino,  fue  designado  “protector”,  “gober¬ 
nador  y  corrector  de  la  fraternidad”.  Fran¬ 
cisco  cedió  la  dirección  administrativa  de  la 
comunidad  a  Pedro  Cattani,  a  cuya  muerte, 
ocurrida  el  10  de  marzo  de  1221,  sucedió 
fray  Elias.  En  fin,  Francisco,  convertido  en 
el  jefe  espirtual  de  la  confraternidad,  tuvo 
que  transformar  a  ésta  en  una  verdadra  Or¬ 
den,  dotada  de  una  regla  que  constituye  la 
“fórmula”  de  1210. 

La  “Regula  bullata” 

La  Regla  fue  presentada  al  Capítulo  de 
1221,  y  suscitó  tales  reservas  por  párte  de 
los  frailes  como  de  la  curia  romana,  que 
se  decidió  someterla  al  cardenal  protector. 
Durante  el  tiempo  de  espera,  y  con  el  fin 
de  encuadrar  a  la  multitud  de  laicos  ansiosos 
por  entrar  en  la  Orden,  se  instituyó  una  Ter¬ 
cera  Orden  por  sugerencia  probable  de  Ugo- 
lino,  inspirado  en  ese  sentido  por  la  reciente 
institución  de  los  humillados.  Seguramente, 
la  Tercera  Orden  respondía  a  las  intenciones 
de  Francisco,  deseoso  de  conservar  para  su 
confraternidad  el  carácter  de  una  pequeña 
comunidad  de  puros.  Según  Tomás  de  Ce- 
lano,  el  Santo  habría  exclamado  suspirando: 
“¡Hay  demasiados  frailes  menores!  ¡Ah! 
¡Llegará  el  día  en  que  la  gente,  en  vez  de 
encontrarme  a  cada  paso,  se  lamentará  de 
verme  cada  tanto!,  y  según  las  Florecidas 
habría  dicho  a  la  gente  de  Cannara  que 
quería  abandonarlo  todo  para  seguirle:  “No 
os  apuréis  demasiado!.  Pero  la  Tercera  or¬ 
den,  por  la  forma  que  le  fue  impresa,  co¬ 
rrespondía  sobre  todo  a  los  deseos  de  la 
Santa  Sede  de  poner  un  dique  al  avance 
franciscano  y  desviarlo  a  su  favor,  haciendo 
de  él  una  milicia  laico-religiosa  al  servicio 
de  ios  propios  intereses  espirituales  y  tem¬ 
porales.  A  partir  de  diciembre  de  1221  el 
papa  Honorio  III  utilizó  a  los  numerosos 
terciarios  franciscanos  de  Faenza  contra  el 


partido  imperial.  La  Tercera  orden  terminó 
por  convertirse  en  un  instrumento  de  la  polí¬ 
tica  güelfa.  Acaso  no  sea  casualidad  el  que 
la  primera  comunidad  de  la  Tercera  orden 
franciscana  se  haya  fundado  probablemente 
en  Florencia,  ciudad  güelfa  por  excelencia, 
en  marzo  de  1221  y  durante  una  visita  de 
Francisco  y  del  cardenal  Ugolino.  De  todas 
maneras,  la  Regla  de  la  Tercera  orden,  seca 
y  jurídica,  redactada  en  1221  y  aprobada 
por  el  papa,  lleva  el  sello  personal  de  Fran¬ 
cisco.  Fue  probablemente  entonces  que 
Francisco  tuvo  que  aprobar  la  enseñanza 
inaugurada  por  Antonio  de  Padua  en  aquel 
convento  de  Bolonia,  del  que,  poco  tiempo 
antes,  #  había  expulsado  a  Juan  de  Staccia  y 
sus  discípulos,  culpables,  sobre  todo,  de  ha¬ 
berse  dedicado  a  los  estudios.  Pero  la  carta 
escrita  por  Francisco  a  Antonio,  y  de  la  cual 
se  ha  extraído  esta  hipótesis,  no  reviste  se¬ 
gura  autenticidad. 

En  el  ínterin,  el  papa  y  el  cardenal  Ugolino 
habían  solicitado  a  Francisco  que  retocara  el 
proyecto  de  regla  de  1221.  Francisco  se 
retiró  a  la  ermita  de  Fuente  Colombo,  cerca 
de  Rieti,  en  compañía  de  fray  León  y  de 
otro  compañero  que  tenía  nociones  de  dere¬ 
cho,  fray  Bonizzo.  Pero  los  retoques  efectua¬ 
dos,  sin  embargo,  no  le  parecieron  suficientes 
a  fray  Elias  que,  después  de  haber  recibido 
de  manos  del  propio  Francisco  el  texto  de 
la  regla,  lo  extravió.  Francisco  se  consagró 
a  rehacer  el  trabajo  junto  con  fray  León; 
difícil  empresa,  porque  se  sentía  desalentado 
y  acaso  tumbién  amargado.  Sin  mucha  ter¬ 
nura  recl  azaba  a  los  frailes  que  venían  a 
importunarlo  para  que  introdujera  en  el 
texto  disp(  siciones  contrarias  a  sus  intencio¬ 
nes.  Finalmente,  la  nueva  regla  estuvo  ya 
lista  en  la  primavera  o  en  el  verano  de 
1223;  enviada  a  Roma,  donde  todavía  fue 
objeto  de  otros  retoques  del  cardenal  Ugo¬ 
lino,  fue  aprobada  por  el  papa  Honorio  III 
con  la  bula  fechada  el  29  de  noviembre  de 
1223,  Solet  annuere ,  de  donde  toma  el  nom¬ 
bre  de  Regida  Bullata. 

La  mayor  parte  de  las  citas  evangélicas  de 
la  Regla  de  1221  habían  sido  suprimidas, 
y  los  pasajes  líricos  habían  sido  sustituidos 
por  fórmulas  jurídicas.  Fue  suprimido  un 
artículo  que  autorizaba  a  los  frailes  a  de¬ 
sobedecer  a  los  superiores  indignos.  Y  la 
misma  suerte  sufrieron  las  prescripciones 
relativas  a  los  cuidados  que  debían  prodi¬ 
garse  a  los  leprosos  y  las  destinadas  a  ob¬ 
tener  de  los  frailes  el  ejercicio  de  una  ri¬ 
gurosa  pobreza.  La  Regla  dejaba  de  insistir 
en  la  necesidad  del  trabajo  manual  y  de¬ 
jaba  de  prohibir  a  los  frailes  que  tuvieran 
libros  consigo. 

Con  la  muerte  en  él  alma,  Francisco  aceptó 
la  regla  así  reformada.  Los  biógrafos  defi¬ 
nieron  este  período  de  su  vida,  hacia  fines 
de  1223,  como  la  “época  de  la  gran  tenta¬ 
ción”:  esto  es,  tentación  de  abandonar  com¬ 
pletamente  la  nueva  orden,  si  no  la  or¬ 
todoxia. 

Después  se  resignó  y  se  aplacó.  “Pobre  hom* 
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brecillo,  le  dijo  el  Señor,  ¿por  qué  te  pones 
triste?  ¿Tu  orden  no  es  mi  orden?  ¿Acaso 
no  soy  yo  el  pastor  supremo?  Deja,  pues, 
de  afligirte  y  preocúpate,  más  bien,  por  tu 
salvación/’. 

Así  Francisco  llegó  a  considerar  la  propia 
salvación  como  independiente  de  la  Orden 
nacida  de  él  mismo,  y  en  definitiva  muy  a  su 
pesar.  Y  se  encaminó  serenamente  hacia  la 
muerte. 

Hacia  la  muerte 

Tomás  de  Celano  dividió  la  Vida  Primera 
de  San  Francisco  en  dos  partes,  muy  des¬ 
proporcionadas  desde  el  punto  de  vista  cro¬ 
nológico.  La  segunda  parte  sólo  cubre  los 
dos  últimos  años  de  la  vida  de  Francisco, 
desde  1224  hasta  1226.  Francisco  se  ha 
retirado  ya  del  mundo;  según  las  palabras 
del  biógrafo,  ha  “abandonado  las  multitudes 
seculares  que  día  a  día  acudían  llenas  de  de¬ 
voción  para  escucharlo  y  verlo.  Tomás  de 
Celano  termina  la  primera  parte  con  una 
larga  nota  de  dulzura  y  suavidad.  El  amor 
de  Francisco  desborda  hacia  los  pobres  cu¬ 
yos  fardos  y  haces  de  leña  carga  sobre  sus 
propias  espaldas,  hacia  los  animales  —in¬ 
cluso  las  serpientes,  y  sobre  todo  hacia  las 
cabras,  los  corderos  cuya  venta  impide,  y 
a  los  que  también  impide  que  se  los  mate 
rescatándolos  mediante  el  regalo  de  su  man¬ 
ta,  hacia  todas  las  criaturas,  desde  los  gu¬ 
sanos  y  las  abejas  hasta  las  mieses,  las  viñas, 
las  flores,  los  bosques,  las  piedras  y  los 
cuatro  elementos.  Y  la  escena  del  pesebre 
de  Greccio  corona  este  lírico  final. 

Podemos  encontrar  al  final  de  la  vida  de 
Francisco  otros  movimientos  y  otra  orques¬ 
tación.  Después  de  la  “gran  tentación”,  una 
larga  calma  en  la  que  se  alternan  y  se  mez¬ 
clan  episodios  de  desbordante  ternura  y  de 
sublimes  sufrimientos,  conduce  a  Francisco, 
a  través  de  una  lenta  e  interminable  agonía, 
a  su  último  aliento. 

El  primer  episodio  es  la  Navidad  de  1223. 
Francisco  responde  a  la  invitación  de  una 
de  los  nobles  que  ha  tocado,  Juan  Velita, 
señor  de  Greccio.  Celebrará  la  Navidad  en 
medio  de  grutas  y  de  ermitas  en  una  mon¬ 
taña  escarpada.  Le  pide  a  su  amigo  que 
reconstruya  el  pesebre  de  Belén  tal  como  se 
lo  sugiere  su  imaginación  poética:  “Deseo 
recordar  al  niño  que  ha  nacido  en  Belén  y 
ver  con  mis  ojos  camales  las  necesidades  de 
su  infancia  angustiada,  cómo  reposó  en  el 
corral,  y  cómo,  entre  el  buey  y  el  asno,  fue 
acomodado  sobre  el  heno.”  De  todas  partes, 
esa  noche  de  Navidad,  hombres  y  mujeres  de 
los  alrededores  escalan  la  montaña  con  tan¬ 
tas  velas  y  antorchas  que  la  noche  queda 
totalmente  iluminada.  Todos  cantan,  el  mon¬ 
te  difunde  sus  voces,  las  rocas  las  devuelven. 
Se  celebra  la  misa.  El  Santo  de  Dios  se  en¬ 
cuentra  frente  al  pesebre,  canta  el  Evange¬ 
lio.  predica  “con  su  voz  vehemente,  con  su 
voz  dulce,  con  su  voz  clara,  con  su  voz  so¬ 
ñera-  v  anuncia  las  recompensas  eternas. 


Uno  de  los  asistentes  tiene  una  visión:  ve 
de  improviso  al  niño  acostado  en  el  pesebre 
y  a  Francisco  inclinarse  sobre  él  para  des¬ 
pertarlo.  Greccio  se  convirtió  en  una  nueva 
Belén.  Francisco,  después  de  pasar  el  in¬ 
vierno  y  la  primavera  de  1224  en  Greccio, 
vuelve  a  la  Porciúncula  para  el  capítulo  ge¬ 
neral  de  junio,  el  último  al  que  asistió;  y 
arribó  después  a  otra  ermita,  que  le  donara 
Orlando  de  Chiusi  en  Casentino,  la  ermita 
de  La  Verna.  No  iban  con  él  sino  pocos 
frailes,  los  más  cercanos  a  su  corazón:  los 
“tres  compañeros”  León,  Ángel  y  Rufino; 
Silvestre,  Iluminado,  Masseo  y  tal  vez,  Bo- 
nizzo.  Llegado  con  ellos  a  La  Vema,  los 
deja  a  menudo  para  retirarse  en  soledad,  y  se 
abandona  a  la  contemplación.  Un  día  abre* 
el  único  libro  que  lee  y  que  ha  llevado  con¬ 
sigo,  el  Evangelio,  y  se  sumerge  en  el  relato 
de  la  pasión  de  Cristo..  Y  un  día,  quizás  el 
14  de  septiembre,  tiene  la  última  visión: 
hay  un  hombre  sobre  su  cabeza,  con  seis 
alas  como  un  serafín,  los  brazos  abiertos 
y  los  pies  juntos,  clavados  en  una  cruz.  Y 
mientras,  pleno  al  mismo  tiempo  de  alegría 
y  de  tristeza,  medita  sobre  esta  visión,  se 
le  van  formando  en  sus  manos  y  pies  es¬ 
tigmas  sangrientos,  y  una  llaga  en  el  costado 
del  cuerpo.  Francisco  ha  cumplido  su  cami¬ 
no  hacia  la  imitación  de  Cristo.  Es  el  primer 
estigmatizado  del  Cristianismo,  el  “siervo 
crucificado  del  Señor  crucificado”.  El  he¬ 
cho  lo  llena  de  confusión.  Trata  de  ocultar 
los  estigmas  cubriendo  con  vendas  las  manos 
y  los  pies.  Los  únicos  contemporáneos  pre¬ 
sentes,  según  Tomás  de  Celano,  son  fray 
Elias,  que  los  vio  y  fray  Rufino  que  los  tocó. 
A  su  muerte,  los  asistentes  se  precipitaron 
sobre  su  cuerpo  y  el  número  de  los  que  afir¬ 
man  haber  visto  los  estigmas  de  san  Fran¬ 
cisco  no  cesó  de  crecer  en  el  curso  del  si¬ 
glo  xiii.  Sintiéndose  confirmado  en  su  mi¬ 
sión  por  los  estigmas,  Francisco  reanuda  du¬ 
rante  el  otoño  de  1224  sus  peregrinajes,  a 
la  grupa  de  un  asno.  Pero  sus  enfermeda¬ 
des  se  multiplican.  Se  ha  vuelto  casi  ciego 
y  sufre  terribles  dolores  de  cabeza.  Santa 
Clara,  a  la  que  visita  en  San  Damián,  lo 
retiene  algunas  semanas  para  curarlo.  Se 
construye  una  cabaña  de  mimbre  en  el  jar¬ 
dín  y  aquí  conoce  uno  de  sus  últimos  perío¬ 
dos  de  paz  en  la  tierra.  Suele  creerse  que 
es  aquí  donde  compuso  el  Cántico  del  her¬ 
mano  sol ,  el  cántico  de  todas  las  criaturas. 
Fray  Elias  lo  persuade  finalmente  de  que 
consulte  a  los  médicos  del  papa,  cuya  corte 
está  establecida  a  la  sazón  en  Rieti.  Lo  acom¬ 
paña  como  una  madre,  según  Tomás  de 
Galano;  como  un  guardián,  según  otros  his¬ 
toriadores.  En  Rieti,  Francisco  es  alojado  en 
el  palacio  episcopal,  o  bien,  como  refiere  la 
Leyenda  antigua,  en  la  casa  de  “Tebaldo  el 
Sarraceno”,  probablemente  médico  musul¬ 
mán  del  papa.  Inútil  resulta  la  ciencia  de 
los  doctos,  y  el  estado  de  Francisco  se 
agrava.  Lo  reclaman  los  frailes  de  Siena, 
quienes  afirman  que  pueden  cuidarlo  y  tal 
vez  curarlo.  Por  el  contrario,  su  estado  se 


precipita  a  tal  punto  que  les  dicta  su  testa¬ 
mento  (  cosa  de  la  que  Tomás  de  Celano  no 
hace  mención)  y  acude  fray  Elias.  Pero 
Francisco  mejora.  Abandona  entonces  Siena 
con  fray  Elias  para  ir  a  la  ermita  de  Celle 
cerca  de  Cortona.  Pero  aquí  el  mal  se 
reagrava  con  tal  violencia  que  Francisco  pi¬ 
de  que  lo  lleven  a  Asís,  y  más  precisamente 
a  la  Porciúncula.  Empero,  si  el  deseo  de 
fray  Elias  era  de  que  Francisco  muriera  en 
Asís,  cuna  del  franciscanismo,  permanecer 
en  la  Porciúncula  constituía  un  serio  peligro. 
A  comienzos  del  siglo  xiii,  en  efecto,  la 
mentalidad  y  el  comportamiento  de  las  ma¬ 
sas  y  de  los  individuos  en  relación  con  los 
personajes  reputados  santos  .no  se  modifica¬ 
ron  respecto  del  siglo  iv,  cuando  la  pobla¬ 
ción  de  Tours  le  robó  el  cadáver  de  san 
Martín  a  la  población  de  Poitiers,  ni  de  fines 
del  siglo  x,  cuando  los  catalanes  intentaron 
matar  a  san  Romualdo  enfermo  para  conser¬ 
var  sus  reliquias.  En  torno  de  san  Francisco 
moribundo  velan  las  ansias  en  procura  del 
santo  cadáver.  El  gran  temor  de  la  pobla¬ 
ción  de  Asís  reside  en  su  tradicional  enemi¬ 
go,  el  pueblo  de  Perusa.  Ahora  bien,  la 
Porciúncula,  en  la  llanura,  se  encuentra  a 
merced  de  un  golpe  de  mano  de  los  peru- 
sinos  ...  Se  transporta  entonces  al  moribun¬ 
do  en  el  interior  de  los  bastiones,  en  el  pa¬ 
lacio  episcopal  donde  Francisco  será  puesto 
a  buen  reparo  de  los  perusinos  y  de  los 
franco-tiradores  de  la  religión.  Menos  que 
nunca  Francisco  se  siente  cómodo,  a  su 
gusto,  en  los  palacios  de  la  Iglesia.  Final¬ 
mente  obtiene  su  traslado  a  la  Porciúncula. 
Aquí  lo  velan  los  frailes  y  lo  custodian  gru¬ 
pos  de  hombres  armados  de  Asís  que  se 
turnan.  Francisco  ha  llegado  a  los  últimos 
actos  de  la  imitación  de  Cristo,  de  la  que 
antes  de  tiempo  recibió  la  marca  final  con 
los  estigmas.  El  2  de  octubre  procede  a  la 
Cena.  Bendice  el  pan  y  lo  corta  para^  dis¬ 
tribuirlo  entre  sus  hermanos.  Al  día  siguien¬ 
te,  el  3  de  octubre  de  1226,  se  hace  cantar 
el  Cántico  del  hermano  Sol,  se  hace  leer  la 
Pasión  según  el  Evangelio  de  Juan,  y  se 
hace  depositar  en  el  suelo  sobre  un  cilicio 
cubierto  de  cenizas.  Uno  de  los  frailes  pre¬ 
sentes  ve  de  improviso  a  su  alma,  como 
una  estrella,  elevarse  al  cielo.  Tenía  cua¬ 
renta  y  seis  años. 

Después,  todo  se  desarrolla  muy  acelerada¬ 
mente.  El  gentío  sobre  el  cuerpo  para  ver 
los  estigmas  y  tocar  la  santa  reliquia.  Las 
exequias  —aún  simples—  el  4  de  octubre  con 
un  alto  en  San  Damián,  donde  santa  Clara 
cubre  de  lágrimas  y  de  besos  el  cuerpo  de 
su  celeste  amigo,  y  la  sepultura  provisoria 
en  San  Jorge.  Después,  el  17  de -julio  de 
1228,  a  menos  de  dos  años  de  la  muerte  de 
Francisco,  la  canonización  pronunciada  por 
el  papado,  que,  si  por  lo  general  no  pro¬ 
cede  con  tanta  solicitud,  tiene  ahora  interés 
de  poner  término  a  las  controversias  sobre 
este  santo.  Cierto  es  que  el  papa  es  el  car¬ 
denal  Ugolino,  convertido  en  Grégorio  IX. 
y  que  rinde  a  su  protegido  un  homenaie 
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en  el  que  se  mezclan  veneraciones  y  desig¬ 
nios  políticos.  Y  el  25  de  mayo  de  1230 
se  registra  la  injuria  de  la  inhumación  en 
La  cripta  de  la  basílica  antifranciscana  que 
fray  Elias  hace  erigir  con  toda  ostentación. 
La  última  traición  será  la  insoportable  basí¬ 
lica  de  Santa  María  de  los  Ángeles,  con  la 
que  el  catolicismo  post-tridentino  disfraza¬ 
rá  — anunlándola—  a  partir  del  año  1569,  la 
humilde  y  auténtica  Porciúncula. 

Las  obras  y  la  obra 

San  Francisco  no  ha  escrito  mucho.  Aun 
cuando  dispusiéramos  de  la  primera  regla, 
las  cartas  y  los  poemas  que  se  han  perdido, 
todas  sus  riquezas  ocuparían  tan  sólo  un 
pequeño  volumen.  La  edición  de  los  fran¬ 
ciscanos  de  Quaracchi  está  dividida  en  tres 
partes:  I.  Las  admoniciones  y  las  reglas; 

II.  Las  cartas;  III.  Las  oraciones.  Con  el 
pretexto  de  no  publicar  más  que  las  obras 
en  latín,  los  Padres  de  Quaracchi  han  muti¬ 
lado  la  obra  escrita  de  Francisco,  privándola 
de  una  obra  maestra  esencial,  el  Cántico  del 
hermano  Sol ,  en  italiano.  Es  preferible, 
pues,  mejorar  e  integrar  esta  presentación, 
coom  lo  han  hecho  en  italiano,  Víctor  Fac- 
ehinetti  y  Santiago  Cambell  (I.  Legislación 
seráfica;  II.  Las  directivas  del  Padre;  III. 
La  correspondencia  de  un  santo;  IV.  Himnos 
y  oraciones,  comprendido  el  Cántico  del 
hermano  Sol) ,  y  en  francés,  Alejandro  Mas- 
seron  (I.  El  legislador;  II.  El  mensajero; 

III.  El  amigo;  IV.  El  Santo  y  su  predica¬ 
ción;  V.  El  poeta). 

Pero,  aun  bajo  la  diversidad  de  sus  formas 
exteriores,  estos  opúsculos  son  sólo  contri¬ 
buciones  a  una  misma  obra:  la  formación 
espiritual  de  sus  frailes  y,  más  allá  de  eso, 
la  comunicación  de  un  mensaje  a  la  huma¬ 
nidad.  Francisco  no  fue  un  escritor  sino  un 
misionero  que  integró  con  algunos  escritos 
un  mensaje  expresado  ya  con  la  palabra  y  el 
ejemplo. 

Entre  la  Regla  de  1221  que  no  fue  apro¬ 
bada  y  la  regla  todavía  vigente  entre  los 
menores,  confirmada  en  1223  por  una  bula 
pontificia,  existen  algunas  diferencias  que, 
en  su  esencia,  hemos  subrayado,  entre  los 
cuales  cabe  citar  la  reducción  a  12  artícu¬ 
los  del  texto  total  de  23,  ricos  de  citas  evan¬ 
gélicas  y  de  efusión  lírica. 

El  exordio  sostiene  la  necesidad  de  que  los 
menores  respeten  los  tres  votos  de  obedien¬ 
cia.  pobreza  y  castidad.  El  fin  que  se  les 
asigna  en  la  primera  regla,  de  “seguir  la 
enseñanza  y  el  ejemplo  de  Nuestro  Señor 
Jesús  Cristo”,  recibe  una  formulación  más 
abstracta  en  la  segunda,  de  “observar  el 
Santo  Evangelio  de  Nuestro  Señor  Jesús 
Cristo".  Los  ministros  generales  de  la  Or- 
£er.  obedecerán  al  papa,  y  los  frailes  a  los 
rri rastros  generales. 

5: roen  después  las  condiciones  que  deben 
remirie  para  ser  admitidos  en  la  Orden: 
r"  ir.:  -de  no  vi  ciado,  la  cesión  de  los  bienes 
personajes  a  los  pobres:  la  descripción  de 


los  hábitos:  una  túnica  con  capucha,  otra 
sin  capucha,  un  cinturón,  un  par  de  calzon¬ 
cillos,  todo  de  burda  tela.  La  segunda  re¬ 
gla  agrega,  en  caso  de  necesidad,  el  calzado. 
El  opus  Dei  ha  quedado  reducido.  Para  los 
clérigos,  el  oficio  divino  y  el  breviario;  para 
los  laicos,  veinticuatro  Pater  a  los  Maitines, 
cinco  a  las  Laudes,  siete  a  la  Primera,  Ter¬ 
cera,  Sexta  y  Novena,  doce  a  las  Vísperas  y 
siete  a  las  Completas;  para  los  difuntos,  la 
oración.  La  prohibición  de  tener  consigo 
otros  libros  que  el  breviario  y  el  libro  -de 
los  salmos  —y  sólo  para  los  que  saben  leer— 
desaparece  en  la  segunda  regla.  De  los  dos 
ayunos  impuestos  en  la  primera  regla,  del 
día  de  Todos  los  Santos  a  la  Navidad,  y 
de  la  Epifanía  a  Pascua,  el  segundo,  en  la 
segunda  regla,  se  reduce  a  la  Cuaresma,  tor¬ 
nándose  facultativo  el  ayuno  de  la  Epifanía 
a  la  Cuaresma.  A  todo  esto  se  agrega  el 
ayuno  del  viernes.  Pero  queda  proscripto 
todo  tabú  alimenticio. 

Las  relaciones  entre  los  ministros  y  los  otros 
frailes  son  a  un  tiempo  más  suscintas  y  más 
estrechas  en  la  segunda  regla.  El  deber  de 
desobediencia  de  los  frailes  en  el  caso  de 
que  los  ministros  ordenen  algo  contrario  a 
la  regla  o  a  la  conciencia,  “porque  no  hay 
virtud  de  obediencia  allí  donde  se  comete 
delito  o  pecado”,  desaparece  a  la  par  que  la 
interdicción  de  usar  el  apelativo  de  “prior”, 
debiéndose  llamar  todos  “frailes  menores”. 
Los  ministros  no  deberán  ordenar  a  los 
frailes  sino  lo  que  no  contradiga  al  bien 
de  su  alma  y  a  la  regla,  pero  los  frailes  están 
obligados  a  una  total  obediencia.  Desapa¬ 
rece  también  para  todos,  ministros  y  frailes, 
la  obligación  de  lavarse  los  pies  unos  a  otros. 
Se  mantiene  la  prohibición  absoluta  de  reci¬ 
bir  dinero,  aunque  sin  la  letanía  de  preci¬ 
siones  y  maldiciones  del  primer  texto,  con  el 
agregado  de  la  posibilidad  para  los  minis¬ 
tros  y  los  padres  guardianes  de  recibir,  por 
intermedio  de  “amigos  espirituales”,  lo  nece¬ 
sario  para  cuidar  a  los  enfermos  y  vestir  a 
los  frailes  “según  los  lugares,  los  tiempos  y 
los  países  fríos”. 

Las  prescripciones  concernientes  al  trabajo 
también  resultan  suavizadas.  Ya  no  se  exige 
más  a  todos  el  trabajo,  sino  que  se  lo  per¬ 
mite  solamente  a  los  frailes  “a  quienes  el 
Señor  ha  concedido  la  gracia  del  trabajo”. 
Se  exalta  la  mendicidad:  es  “la  cumbre  su¬ 
blime  de  esa  altísima  pobreza,  que  ha  hecho 
de  vosotros,  queridos  hermanos  míos,  here¬ 
deros  y  reyes  del  reino  de  los  cielos”.  Pero 
queda  desprovista  del  contexto  que,  en  la 
primera  regla,  daba  un  sentido  a  su  ejerci¬ 
cio.  Ese  contexto  era  doble:  social  y  apos¬ 
tólico.  Por  un  lado,  la  mendicidad  ponía 
concretamente  a  los  frailes  entre  los  pobres: 
“Y  deben  sentirse  felices  cuando  se  encuen¬ 
tran  entre  gente  insignificante,  entre  los  po¬ 
bres  y  los  débiles,  entre  los  enfermos,  los 
leprosos  y  los  mendicantes  del  camino.”  To¬ 
do  este  cortejo  de  pobre  involuntarios  que 
confiere  un  sentido  a  la  pobreza  voluntaria, 
desaparece  del  segundo  texto.  Así  también 


la  remisión  cristológica  y  apostólica  a  Jesús 
—“y  fue  pobre  y  peregrino  y  vivió  de  li¬ 
mosnas  él  mismo  y  con  él  la  beata  virgen 
y  sus  discípulos”—  cede  el  lugar  a  una  vaga 
ilusión  a  la  pobreza  de  Cristo  —“el  Señor, 
por  amor  de  nosotros  se  hizo  pobre  en  este 
mundo”—.  De  todas  las  prescripciones  re¬ 
lativas  a  la  práctica  de  la  pobreza  durante 
el  viaje  —“cuando  los  frailes  van  por  el  mun¬ 
do,  no  lleven  nada  para  el  viaje,  ni  bolsa, 
ni  alforjas,  ni  pan,  ni  dinero,  ni  bastón”—  no 
queda  más  que  la  prohibición  de  ir  a  ca¬ 
ballo,  salvo  en  caso  de  enfermedad  o  de 
grave  necesidad. 

Las  condiciones  para  la  elección  del  minis¬ 
tro  general,  reservadas  a  los  ministros  pro¬ 
vinciales  y  a  los  padres  guardianes,  y  la 
convocatoria  del  capítulo  general  de  Pente¬ 
costés,  normalmente  cada  tres  años,  se  fijan 
en  términos  precisos,  pero  a  su  vez  los  elec¬ 
tores  pueden  deponer  a  un  ministro  general 
que  parezca  inadecuadro  al  cumplimiento 
de  sus  .fines  y  al  servicio  común  de  los 
frailes. 

La  predicación,  ordenada  en  la  primera  re¬ 
gla  a  todos  los  frailes,  en  la  segunda  regla 
se  halla  estrictamente  reglamentada.  No 
puede  realizarse  sino  en  las  diócesis  cuyos 
obispos  presten  su  autorización.  Debe  estar 
subordinada  a  un  examen  y  a  una  licencia 
concedida  por  el  ministro  general.  Debe  li¬ 
mitarse  a  prédicas  breves  y  relativas  tan  sólo 
a  temas  morales  y  edificantes  —no  de  teolo¬ 
gía,  de  dogma  ni  de  argumento  alguno  de¬ 
pendiente  de  la  jurisdicción  eclesiástica— 
“para  utilidad  y  edificación  del  pueblo,  ha¬ 
blándole  de  los  vicios  y  de  los  virtudes,  de 
la  pena  y  de  la  gloria,  con  brevedad  de 
sermón”. 

La  condenación,  detallada  y  severa,  concer¬ 
niente  a  la  frecuentación  de  mujeres  y  a  la 
fornicación,  es  sustituida  por  un  breve  ar¬ 
tículo  que  prohíbe,  especialmente  a  los  frai¬ 
les,  entrar,  salvo  bajo  permiso  especial,  en 
los  monasterios  de  monjas. 

El  largo  artículo  relativo  a  la  misión  —su¬ 
mamente  favorecida—  ante  los  sarracenos  y 
otros  infieles,  queda  reducido  a  cuatro  líneas 
en  las  que  se  recomienda  a  los  ministros  no 
conceder  permiso  sino  con  gran  prudencia, 
y  la  segunda  regla  concluye  con  la  mención 
del  cardenal  impuesto  por  el  papa  a  la  Or¬ 
den  “como  gobernador,  protector  y  corrector 
de  esta  fraternidad”.  Pero  en  la  última  línea 
Francisco  pudo  citar  el  “Santo  Evangelio  del 
Señor  Nuestro  Jesús  Cristo”.  A  estos  dos 
textos  esenciales  deben  agregarse  las  Ad¬ 
moniciones,  el  de  La  religiosa  habitación  en 
la  ermita,  el  Testamento  y  el  Pequeño  Tes¬ 
tamento. 

Las  28  admoniciones  son  pequeños  textos 
espirituales  muy  simples  que  compendian  la 
enseñanza  relativa  a  la  práctica  de  la  vida 
religiosa  que  Francisco  había  formulado 
oralmente  a  .sus  frailes  y  que  no  había  ha¬ 
llado  lugar  en  la  regla,  tratándose  más  de 
recomendaciones  que  de  prescripciones  obli¬ 
gatorias.  Es  un  breve  tratado  sobre  el  buen 
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y  el  mal  religioso  —“el  sermón  de  la  mon¬ 
taña  de  san  Francisco”. 

El  texto  sobre  la  vida  dé  los  frailes  en  las 
ermitas  completa  asimismo  la  regla,  que  per¬ 
manece  muda  casi  en  lo  que  se  refiere  a 
los  retiros  a  la  soledad,  que  correspondían 
a  una  tradición  ermítica  apreciada  y  prac¬ 
ticada  por  Francisco  y  sus  compañeros.  Re¬ 
gula  sobre  todo  las  relaciones  entre  vida 
activa  y  vida  contemplativa  en  el  curso  de 
esos  retiros.  En  grupos  de  tres  o  cuatro,  los 
frailes  debían  dividirse  en  dos  “madres”  que 
conducían  la  vida  activa  de  Marta,  y  en 
uno  o  dos  “hijos”  que  conducían  la  vida 
contemplativa  de  María  Magdalena. 

El  Testamento,  probablemente  escrito  en 
Viena  durante  el  invierno  de  1225-1226, 
es  un  texto  capital.  Francisco  quiso  hacer 
de  él  un  complemento  de  la  Regla  y  con¬ 
ferirle  al  mismo  título  fuerza  de  ley  dentro 
de  la  Orden,  lo  que  el  juez  Gregorio  IX  se 
apresuró  a  anular  desde  1230  con  la  bula 
Quo  eloganti.  Francisco  parece  haber  tra¬ 
tado  de  reintroducir  cierto  número  de  prin¬ 
cipios  o  prescripciones  que  habían  sido  eli¬ 
minados  o  suavizados  en  la  Regla  de  1223. 
Se  ha  dicho  ya  que,  cual  si  previera  que 
sus  intenciones  no  habrían  de  ser  respetadas, 
Francisco  tiñó  este  texto  de  “una  descon¬ 
solada  tristeza  que  deja  sentir  a  veces  un 
acento  de  desesperación”.  Si  proclama  su 
veneración  por  las  iglesias,  su  fe  en  los  cu¬ 
ras,  comprendidos  los  teólogos,  también  evo¬ 
ca  el  papel  decisivo  de  los  leprosos  en  su 
conversión,  la  inspiración  que  no  ha  recibi¬ 
do  más  que  de  Dios  al  definir  su  ideal,  la 
obligación  del  trabajo  manual,  la  necesidad 
de  no  detenerse  “sino  como  extranjero  y 
peregrino”  en  iglesias  pobres  y  en  conventos, 
la  absoluta  prohibición  de  solicitar  privile¬ 
gios  a  la  corte  romana,  el  estricto  deber  de 
seguir  la  Regla  y  el  Testamento ,  sin  agre¬ 
garle  ni  sustraerle  nada. 

Finalmente  el  Pequeño  Testamento ,  dicta¬ 
do  por  san  Francisco  a  fray  Benito  en  abril 
de  1226,  después  de  haber  dado  la  bendi¬ 
ción  a  “mis  hermanos  que  están  en  la  Or¬ 
den  y  que  en  ella  entrarán  hasta  el  fin  del 
mundo”,  subraya  los  tres  principios  esencia¬ 
les  :  el  amor  entre  los  hermanos  de  la  Orden, 
el  respeto  a  “nuestra  señora  la  Santa  Pobre¬ 
za”  y  la  obediencia  a  la  “Santa  madre  Igle¬ 
sia”. 

Lo  que  queda  de  las  cartas,  aun  ateniéndose 
a  las  que  son  sin  duda  auténticas,  atesti¬ 
gua  la  actividad  epistolar  de  Francisco  hacia 
los  compañeros,  la  Orden,  y  todos  los  cris¬ 
tianos.  De  las  cartas  a  los  amigos,  queda 
una  dirigida  a  fray  León:  “Así  te  digo,  hijo 
mío,  como  madre,  que  todas  las  palabras 
que  dijimos  por  el  camino  brevemente,  las 
reúno  en  esta  palabra  y  consejo;  y  no  es  ne¬ 
cesario  que  ulteriormente  vengas  a  mí  en 
busca  de  consejo,  porque  así  yo  te  advierto: 
De  cualquier  modo  que  te  parezca  mejor 
gustar  al  Señor  y  seguir  sus  pasos  y  su  po¬ 
breza,  hazlo  con  la  bendición  de  Dios  y  con 
mi  obediencia.  Pero  si  te  es  necesario  para 
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tu  alma  o  para  tu  consuelo,  y  quieres,  León, 
venir  a  mí,  ven  a  mí”. 

También  está  destinado  a  fray  León  un  do¬ 
cumento  excepcional,  un  pergamino  autó¬ 
grafo  de  Francisco  conservado  en  el  Sagra¬ 
do  Convento  de  Asís,  que  lleva  a  un  lado 
las  Loas  de  Dios ,  y  del  otro  la  Bendición 
de  fray  León,  con  el  signo  de  la  TAU.  Fran¬ 
cisco  la  escribió  en  setiembre  de  1224  en 
La  Verna.  Otra  carta  de  amigo  es  la  que 
hizo  llegar  poco  antes  de  su  muerte,  pidién¬ 
dole  que  se  apresurara  si  aún  quería  verlo 
vivo,  a  la  única  figura  femenina  que,  junto 
con  santa  Clara,  aparece  en  la  vida  del 
Santo,  la  noble  dama  romana,  Giacomina 
dei  Settesogli  —por  él  llamada  “hermana 
Giacomina”—,  la  que  solía  prepararle  un 
dulce  de  almendras  que  amaba  degustar 
durante  su  enfermedad  en  Roma. 

Las  cartas  referentes  a  la  actividad  de  la 
Orden  comprenden  una  carta  (de  obedien¬ 
cia)  en  la  que  ordena  a  fray  Ángel  de  Pisa 
que  se  traslade  a  Inglaterra  para  cumplir 
la  función  de  ministro,  una  carta  a  un  mi¬ 
nistro  concerniente  a  los  problemas  de  la 
Regla  sobre  los  cuales  éste  deberá  refle¬ 
xionar  antes  del  capítulo  de  Pentecostés,  y 
una  carta  al  capítulo  general  y  a  todos  los 
hermanos,  que  contiene,  además  de  su  con¬ 
fesión  por  haber  pecado  “sea  por  negligen¬ 
cia,  sea  a  causa  de  mi  enfermedad,  sea  por¬ 
que  soy  ignorante  e  iletrado”,  algunas  pres¬ 
cripciones  relativas  a  la  Eucaristía,  la  misa, 
la  Sagrada  Escritura  y  el  canto,  en  el  que 
es  preciso  prestar  atención  no  “a  la  melodía 
de  la  voz,  sino  a  la  correspondencia  con  la 
mente”. 

La  exhortación  dirigida  a  la  cristiandad  com¬ 
prende  una  carta  a  todos  los  clérigos  y  una 
carta  a  todos  los  fieles;  la  primera,  cuyo 
texto  proviene  del  monasterio  de  Subiaco 
con  el  que  Francisco  mantuvo  relaciones 
debidas  ya  a  su  gusto  por  la  vida  de  ermi¬ 
taño,  ya  a  su  deseo  de  conectarse  con  una 
tradición  benedictina  auténtica,  exhorta  a 
los  clérigos  a  respetar  el  Santo  Sacramento. 
La  segunda,  más  bien  extensa,  es  un  llamado 
a  la  penitencia.  El  interesante  cuadro  que 
se  va  formando  del  impenitente  muribundo, 
rodeado  de  parientes  y  amigos  que,  fingien¬ 
do  llorar  están  en  realidad  apurados  por 
adueñarse  de  su  fortuna,  revela,  además  del 
talento  satírico  del  autor,  la  aparición  de  un 
tema  que  tendrá  éxito  en  las  postrimeras  de 
la  Edad  Media.  Los  himnos  y  las  oraciones 
manifiestan  asimismo  un  aspecto  aún  más 
profundo  del  genio  del  Santo:  su  sensibili¬ 
dad  poética  y  lírica.  Las  Loas  al  Señor,  la 
SeZi itatio  B.  Virginis,  y  la  Salutatio  Virtutnm, 
- i  oficio  de  la  Pasión  del  Señor  testimonian 
sentido  litúrgico  de  san  Francisco,  su  ne- 
ziesdad  de  resolver  en  efusión  su  meditación 
~  ;  mtemplación,  los  centros  de  atracción  de 
su  devoción:  el  Señor  como  creador  omnipo¬ 
tente.  el  Cristo  como  Crucifijo,  la  Virgen  co¬ 
me  esposa  del  Señor,  las  virtudes  como 
¿•antas  Mujeres  de  la  religión:  santa  Sabidu¬ 
ría.  pura  y  santa  Simplicidad,  santa  Pobre- 
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1,  2.  Dos  escenas  de  la  vida  de  san  Fian - 
Francisco ,  del  cuadro  de  Bonaventura  Ber- 
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1.  San  Francisco  e  Historias  de  su  vida,  es¬ 
cuela  de  Giunta  Pisano.  Pinacoteca  Vaticana 
(Alinari). 

2.  S.  Francisco  de  Asís,  de  autor  anónimo 
(hacia  1230?).  París,  Museo  del  Louvre. 
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za,  santa  Humildad,  santa  Caridad,  santa 
Obediencia.  Pero  esta  contribución  de  Fran¬ 
cisco  a  la  poesía  espiritual  tan  característica 
del  siglo  xiii,  queda  eclipsada  por  su  obra 
maestra  del  lirismo,  el  Cántico  del  hermano 
Sol.  Este  poema  nos  habla  de  los  exordios 
de  la  poesía  italiana  y  ha  sido  definido  por 
Renán  como  “el  más  bello  trozo  de  poesía 
religiosa  después  de  los  Evangelios”.  El 
Cántico  atestigua  el  amor  fraterno  de  Fran¬ 
cisco  por  todo  lo  creado. 

San  Francisco  ¿medieval  o  moderno? 

La  novedad  del  mensaje  de  Francisco,  de  su 
estilo  de  vida  y  de  apostolado  impresionaron 
muy  pronto  a  sus  contemporáneos.  Si  puede 
parecer  que  Tomás  de  Celano,  inclinado  a 
insistir  sobre  la  originalidad  de  un  Santo  del 
que  era  discípulo  y  de  una  orden  a  la  que 
pertenecía  y  sobre  la  cual  estaba  encargado, 
en  cierto  modo,  de  llamar  la  atención,  haya 
exagerado  en  este  sentido,  piénsese  que  en 
una  época  en  que  la  tradición  representaba 
un  valor  esencial  y  la  novedad  era  motivo 
de  escándalo,  tuvo  necesidad  de  una  fuerte 
incitación  para  poner  tan  en  evidencia  la 
novedad  de  Francisco  y  de  su  acción:  “En 
la  postración  en  que  —no  en  particular  sino 
en  general—  había  caído  por  doquiera  la 
doctrina  evangélica,  él  fue  enviado  por  Dios 
para  testimoniar  ante  todo  el  mundo,  igual 
que  los  Apóstoles,  la  verdad.  Su  enseñanza 
mostró  hasta  la  evidencia  la  estulticia  de  toda 
la  sabiduría  del  mundo,  y  la  llevó  en  poco 
tiempo,  con  la  ayuda  de  Cristo  por  medio  de 
la  sencillez  de  su  prédica,  a  la  verdadera  sa¬ 
biduría  de  Dios:  nuevo  evangelista  en  estos 
últimos  tiempos,  lo  mismo  que  un  río  del 
paraíso  inundó  al  mundo  entero  con  las  aguas 
fluentes  del  Evangelio,  y  con  las  obras  pre¬ 
dicó  el  camino  del  Hijo  de  Dios  y  la  doctrina 
de  la  verdad.  Así  es  como  por  él  y  con  él 
se  ha  engendrado  sobre  la  tierra  un  inespe¬ 
rado  fervor;  y  la  santa  renovación  con  el 
germen  de  la  antigua  religión,  ha  rejuvene¬ 
cido  las  ramas  muy  secas  ya  y  endurecidas. 
Nuevo  vigor  se  infundió  en  el  corazón  de  los 
elegidos  y  en  medio  de  ellos  se  ha  esparcido 
una  saludable  unción,  apenas  como  una  luz 
celeste  el  santo  siervo  de  Cristo  con  una  nue¬ 
va  forma  de  santidad  y  con  prodigios  nuevos 
difundió  su  luz.  Por  él  se  han  repetido  los 
antiguos  milagros,  cuando  en  el  desierto  de 
este  mundo,  a  la  manera  antigua,  pero  con 
renovado  orden  fue  plantada  la  fructífera 
vid"  ( Vida  Primera ,  págs.  89-90). 

Los  historiadores  de  fines  de  los  siglos  xix 
y  xx  hicieron  coro  y  exaltaron  la  moderni¬ 
dad  de  san  Francisco,  innciador  del  Rena¬ 
cimiento  y  del  mundo  moderno.  El  francés 
Emile  Gebhart,  en  su  obra  Italia  mística 
(París.  1906),  asimilaba  a  Francisco  de  Asís 
con  Federico  II  y  veía  en  estos  dos  primeros 
zr¿ndes  modernos  del  medioevo,  a  quienej, 
caca  uno  en  su  esfera,  habían  liberado  a 
Italia  y  a  la  cristiandad  del  desprecio  del 
mundo,  de  la  obsesión  del  diablo,  del  peso 


del  Anticristo.  Francisco  era  el  liberador : 
“Los  rasgos  distintivos  de  la  religión  fran¬ 
ciscana,  la  libertad  de  espíritu,  el  amor,  la 
piedad,  la  serenidad  gozosa,  la  familiaridad 
constituirán  durante  mucho  tiempo  la  ori¬ 
ginalidad  del  cristianismo  italiano,  tan  dife¬ 
rente  de  la  fe  farisaica  de  los  bizantinos,  del 
fanatismo  de  los  españoles  y  del  dogmatismo 
escolástico  de  Alemania  y  de  Francia.  Nada 
de  eso  que,  por  todas  partes,  ha  oscurecido 
o  trabado  las  conciencias,  ni  la  metafísica 
sutil,  ni  la  teología  refinada,  ni  las  inquie¬ 
tudes  de  la  casuística,  ni  el  exceso  de  disci¬ 
plina  y  de  penitencia,  ni  el  escrúpulo  extre¬ 
mo  de  la  devoción,  pesarán  más  sobre  los 
italianos". 

Un  campo  en  el  que  se  ha  pretendido  que 
la  influencia  de  san  Francisco,  de  su  sen¬ 
sibilidad,  de  su  devoción,  ha  sido  decisiva 
y  ha  empujado  al  Occidente  a  los  nuevos 
caminos  de  la  edad  moderna,  es  el  arte.  El 
movimiento  franciscano  se  encontraría  en 
los  orígenes  del  Renacimiento.  El  alemán 
Henry  Thode  lo  sostuvo  en  un  libro  de 
1885  que  hizo  época:  Franz  von  Assisi  and 
die  Anfange  der  Kunst  der  Renaissanse  in 
Italien  (Francisco  de  Asís  y  los  comienzos 
del  arte  del  Renacimiento  en  Italia).  Fran¬ 
cisco  habría  dramatizado  la  religión  cris¬ 
tiana  y  desempeñado  un  papel  decisivo  en  el 
desarrollo  de  las  Loas  y  de  las  Representa¬ 
ciones  Sagradas. 

Habría  difundido  el  gusto  por  las  anécdotas 
edificantes,  los  exempla ,  de  donde  deriva 
la  relación  de  la  pintura  con  la  anécdota  y 
la  vida  común.  Habría  descubierto  a  la  na¬ 
turaleza  en  su  forma  sensible,  e  introducido 
en  la  iconografía  el  retrato  y  el  paisaje.  De 
él  arrancaría  en  el  arte  el  realismo  y  el  re¬ 
lato.  Pero  un  examen  más  atento  nos  mues¬ 
tra  que  la  mayor  parte  de  las  corrientes  que 
se  hacían  derivar  de  san  Francisco,  tenían 
una  fuente  anterior  a  él.  Consideremos  al¬ 
gunos  temas  precisos:  sobre  el  filo  de  los 
siglos  xii  y  xhi  vemos,  en  las  pinturas  de 
crucifijos,  el  paso  de  la  figura  de  Cristo  en 
la  gloria  del  Cristo  en  actitud  doliente,  la 
detención  de  la  Virgen  en  su  majestad  frente 
a  la  Maternidad,  la  tendencia  de  la  icono¬ 
grafía  de  los  santos  a  separarse  de  las  figu¬ 
ras  estereotipadas  y  de  los  atributos  simbó¬ 
licos,  para  adherir  a  la  verdad  de  la  biografía 
y  de  sus  rasgos.  Desde  el  año  1215  el  Pa- 
liotto  de  Berardenga,  en  la  Pinacoteca  de 
Siena,  narra  en  seis  pequeños  paneles  anec¬ 
dóticos,  en  torno  a  la  figura  del  Cristo  en  el 
trono,  la  historia  de  la  Cruz.  Al  mismo 
tiempo,  los  historiadores  se  sintieron  impre¬ 
sionados  por  la  novedad  del  tipo  de  santo 
impuesta  por  Francisco  a  sus  contemporá¬ 
neos,  que  se  percibía  desde  la  Vida  Primera 
de  Tomás  de  Celano,  donde,  junto  a  la  des¬ 
cripción  del  hombre  íntimo  de  Francisco 
está  representado  con  un  realismo  suma¬ 
mente  preciso  y  detallado,  el  hombre  exte¬ 
rior,  esto  es  Francisco  bajo  la  apariencia 
física  que  se  opone  a  la  tradicional  belleza 
del  santo,  grande  y  rubio  —canon  estético 


con  el  que  se  marca  al  caballero  nórdico. 
Se  describe  a  Francisco  como  “de  mediana 
estatura,  casi  pequeño,  cabeza  redonda  y 
proporcionada,  rostro  alargado,  frente  chata 
y  pequeña,  ojos  medianos,  negros  e  inge¬ 
nuos,  cabellos  muy  oscuros,  cejas  derechas, 
nariz  diminuta  y  rectilínea,  orejas  chicas 
pero  rectas,  las  sienes  chatas,  los  dientes 
bien  alineados,  regulares  y  blancos,  labios 
finos,  barba  negra,  pelo  desigual,  cuello 
fino,  espaldas  erguidas,  brazos  cortos,  ma¬ 
nos  pequeñas,  dedos  afilados,  uñas  larga?, 
piernas  débiles,  piel  lúcida  y  descarna¬ 
da  .  .  .".  El  único  retrato  contemporáneo  de 
Francisco  —el  de  Subiaco—  ha  pintado  al 
hombre  interior  según  los  cánones  de  la 
belleza  tradicional  (a  menos  que  los  cabe¬ 
llos  rubios  y  los  ojos  azules  se  deban  a 
una  restauración  desprovista  de  fidelidad 
del  siglo  xix,  mientras  que  el  retrato,  poste¬ 
rior,  de  Greccio,  evoca  correctamente  al 
hombre  pequeño  y  moreno  que  debía  hablar 
para  seducir  a  las  multitudes,  esa  “pulguita 
negra"  con  la  que  él  mismo  se  compara.  Se 
vuelve  a  encontrar  a  este  Francisco  de  mí¬ 
sero  aspecto  en  las  Flore  cillas ,  mendigando 
sin  éxito  con  fray  Masseo.  “Como  Francisco 
era  hombre  de  aspecto  miserable  y  de  pe¬ 
queña  estatura,  y  por  esta  razón  pasaba  por 
un  vil  probrecillo  ante  aquellos  que  no  le 
conocían,  no  recibía  nada  más  que  algún 
bocado  y  restos  de  pan  duro;  pero  a  fray 
Masseo,  que  era  hombre  grande  y  de  pres¬ 
tancia,  le  daban  muchos  buenos  bocados  y 
panes  enteros".  Pero  este  retrato  realista 
de  un  santo,  se  encuentra  ampliamente  es¬ 
bozado  ya,  medio  siglo  antes,  en  la  Vida  de 
San  Bernardo ,  donde  el  hombre  exterior,  sin 
ser  objeto  de  la  misma  atención  que  el  hom¬ 
bre  interior,  resulta  descripto  ,  sin  embargo 
sin  la  menor  complacencia.  Por  lo  demás, 
Francisco  está  en  perfecta  consonancia  con 
las  tendencias  esenciales  de  la  sensibilidad 
gótica  ansiosa  de  realismo,  de  luz  y  de  de¬ 
licadeza.  Pero  si  él  no  ha  creado  esa  sen¬ 
sibilidad,  con  su  prestigio,  con  su  influencia, 
con  su  orden,  la  ha  ayudado  y  reforzado  y 
prolongado  de  manera  singular.  En  el  Cán¬ 
tico  del  hermano  SoZ,  a  pesar  de  la  alusión 
al  simbolismo  del  sol,  imagen  de  Dios,  las 
estrellas,  el  viento,  las  nubes,  el  cielo,  el 
fuego,  las  flores,  las  hierbas  son  vistas  y 
amadas,  ante  todo,  en  su  ser  sensible,  en 
su  belleza  material.  El  amor  que  les  ha 
prodigado,  se  transfiere  a  los  artistas  que 
de  allí  en  adelante  querrán  representarlas 
fielmente ,  sin  deformarlas  ni  cargarlas  con 
el  peso  de  símbolos  alienantes.  Así  ocurre 
con  los  animales,  que  dejan  de  ser  simbó¬ 
licos  para  volverse  reales. 

San  Francisco  ha  sido,  pues,  moderno,  por¬ 
que  tal  era  su  siglo.  Y  no  se  disminuye  su 
originalidad  ni  su  importancia  al  compro¬ 
bar,  como  lo  ha  hecho  admirablemente 
Luis  Salvatorelli,  que  “no  brota  como  un 
árbol  mágico  en  medio  de  un  desierto"  sino 
que  es  el  producto  de  un  lugar  y  de  una 
época,  “la  Italia  comunal  en  su  apogeo". 
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i.  S.  Francisco,  del  “Maestro  de  S.  Fran¬ 
cisco”  (detalle).  Asís ,  S.  María  de  los  Ánge¬ 
les,  Museo. 
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En  este  contexto  hay  tres  fenómenos  que 
son  decisivos  para  la  orientación  de  san 
Francisco:  la  lucha  de  las  clases,  el  ascenso, 
de  los  laicos  y  el  progreso  de  la  economía 
monetaria. 

Lo  que  lo  afectó  durante  mucho  tiempo 
fue  la  aspereza  y  la  frecuencia  de  las  lu¬ 
chas  sociales  y  políticas  en  las  que  él  mis¬ 
mo  hubo  de  tomar  parte  antes  de  su  con¬ 
versión.  Las  luchas  entre  los  partidarios 
del  papa  y  los  partidarios  del  emperador, 
entre  ciudades,  entre  familias,  no  hacen 
más  que  ampliar  y  agudizar  las  oposiciones 
entre  los  grupos  sociales.  Francisco  que, 
en  su  condición  de  hijo  de  mercader,  se  en¬ 
cuentra  situado  en  el  medio  entre  las  clases 
populares  y  la  nobleza,  pertenece  al  pue¬ 
blo  por  nacimiento,  pero  está  cerca  de  la 
aristocracia  por  su  fortuna,  cultura  y  tenor 
de  vida,  y  es  particularmente  sensible  a 
estas  fracturas.  Quiere  ser  siempre  humil¬ 
de  ante  sus  superiores,  pero  quiere  serlo 
asimismo  frente  a  sus  pares  y  a  sus  subor¬ 
dinados.  Acepta  así  la  admonición  de  un 
campesino,  ocupado  en  trabajar  su  campo 
que  él  cruza  a  la  grupa  de  un  asno,  besa 
los  pies  del  campesino  y  le  da  las  gracias 
por  la  lección.  Por  otro  lado,  adivina  los 
pensamientos  de  fray  Leonardo  que  camina 
a  su  lado  mientras  él  monta  un  asno  y  dice 
para  sus  adentros:  “No  se  trataban,  por 
cierto,  como  pares  los  parientes  de  éste  con 
los  míos,  y  he  aquí  que  él  cabalga,  mien¬ 
tras  que  yo,  a  pie,  debo  guiar  a  su  asno”. 
Francisco  desciende  en  seguida  y  le  dice: 
“No,  hermano,  no  es  conveniente  que  yo 
cabalgue  mientras  tú  andas  a  pie,  puesto 
que  tú  has  sido  más  noble  y  honrado 
que  yo”. 

Superadas  las  diferencias  sociales,  dar  en 
el  interior  de  la  Orden  ejemplo  de  igual¬ 
dad,  y  en  el  contacto  con  los  hombres,  de 
adecuación  a  las  clases  más  desheredadas, 
a  los  pobres,  a  los  enfermos,  a  los  men¬ 
digos,  fue  su  objetivo.  Y,  en  el  seno  de  la 
sociedad  secular,  su  aspiración  fue  hacer 
obra  de  paz.  A  los  perusinos,  dispuestos 
siempre  a  atacar  a  sus  vecinos,  predijo, 
que  las  discordias  intestinas  los  minarían,  y 
que  el  juicio  de  Dios  los  forzaría  en  forma 
sangrienta  a  buscar  el  bien  supremo,  la 
concordia,  la  “unitas”.  Así  también  en  Bo¬ 
lonia,  el  15  de  agosto  de  1222,  según  To¬ 
más  de  Spalato,  testigo  de  la  escena:  “Su 
discurso  no  tenía  el  tono  ni  los  modos  de 
un  predicador;  se  parecía  más  bien  a  una 
conversación  y  no  tendía  más  que  a  apla¬ 
car  los  odios  y  llevar  a  la  concordia.  La 
vestimenta  del  orador  era  miserable,  su 
aspecto  desdeñable,  su  rostro  desprovisto 
de  bellezas;  pero  su  palabra  llegó  nada  me¬ 
nos  que  a  reconciliar  a  los  nobles  boloñeses 
que  no  cesaban  de  matarse  entre  sí  desde 
generaciones  y  generaciones”.  En  las  casas 
donde  entra  comienza  a  hablar  con  estas 
palabras:  “Paz  en  esta  casa”,  y  comienza 
su  carta  a  todos  los  fieles  augurándoles  la 
“verdadera  paz”. 


Pero  ¿cómo  llegar  a  la  paz?  Ante  todo  es 
preciso  asociar  a  los  laicos  a  la  Iglesia, 
más  que  someterlos  al  dominio  de  los  clé¬ 
rigos  o  afectarlos  con  la  excomunión  o  con 
la  intedicción  —como  la  que  dicta  Ino¬ 
cencio  III  contra  Asís  en  1204—,  que  pier¬ 
den  toda  eficacia  por  el  abuso  que  se 
hace  de  ellas.  Así  es  como  él  quiere  hacer 
con  sus  hermanos,  no  la  Orden  que  les  sea 
impuesta,  sino  una  asociación,  una  confra¬ 
ternidad  en  la  que  convivan  clérigos  y 
laicos.  Por  eso  acepta  con  gusto  la  institu¬ 
ción  de  la  Tercera  orden.  A  los  nobles  que 
dieron  vida  a  una  cultura,  la  cultura  caba¬ 
lleresca,  a  los  mercaderes  que  comienzan  a 
dominar  las  ciudades,  a  los  humildes  que, 
con  el  trabajo  o  la  rebelión,  muestran  su 
papel  en  la  sociedad,  a  todos  ellos  se  dirige 
del  mismo  modo  que  a  los  clérigos.  Al  fi¬ 
nal  de  la  Regla  de  1221  los  nombra  junto 
a  los  clérigos:  “a  todos  los  muchachos  y  los 
niños,  pobres  y  ricos,  reyes  y  príncipes, 
obreros,  agricultores,  siervos  y  amos,  a  to¬ 
das  las  vírgenes  y  casadas,  a  los  laicos,  hom¬ 
bres  y  mujeres,  a  todos  los  infantes,  adoles¬ 
centes,  jóvenes  y  viejos,  sanos  y  enfermos, 
a  todos  sean  pequeños  o  grandes,  a  todos 
los  pueblos,  gentes,  tribus  y  lenguas,  a  to¬ 
das  las  naciones  y  a  todos  los  hombres  de 
cualquier  parte  de  la  tierra  .  .  .” 

A  todos  los  hombres,  pues,  hay  que  pre¬ 
dicar  el  Evangelio.  Pero;  ¿qué  es  lo  que 
hay  de  esencial  en  el  Evangelio?  ¿Qué  es 
de  él  lo  que  se  olvida  y  se  traiciona?  El 
despojo,  la  pobreza.  Los  progresos  de  la 
agricultura  y  la  venta  de  los  excedentes 
que  de  ella  derivan,  la  audacia  del  comer¬ 
cio  al  por  menor  y  al  por  mayor,  esto  es  lo 
que,  a  causa  de  la  seducción  creciente  del 
dinero  que  sustituye  a  las  prácticas  sim¬ 
ple  sde  la  autarquía,  del  trueque,  difunde 
cada  vez  más  la  corrupción.  La  salvación 
la  ha  señalado  Cristo  en  el  Evangelio  de 
Mateo,  tal  como  lo  ha  comprendido  Fran¬ 
cisco  en  la  Porciúncula:  “Si  quieres  ser 
perfecto,  vende  todo  lo  que  tienes  y  dalo 
a  los  pobres,  y  recibirás  un  tesoro  en  el 
cielo;  y  ven,  sígueme”,  a  lo  que  se  agrega 
otra  renuncia:  “Todo  aquel  que  deje  al 
padre  o  a  la  madre,  a  los  hermanos  y  a  las 
hermanas,  a  la  mujer  o  a  los  hijos,  las  casas 
y  los  campos  por  amor  de  mí,  recibirá  el 
céntuplo  y  poseerá  la  vida  eterna”.  Al 
abandono  del  dinero  se  agrega  el  de  la  fa¬ 
milia,  que  no  se  halla  explicada  tan  sólo 
por  el  texto  evangélico  y  por  las  discordias 
de  Francisco  con  los  suyos,  sino  que  co¬ 
rresponde  asimismo  al  contexto  social  y 
mental  en  el  que  vive,  a  comienzos  de  este 
siglo  xiii  en  el  que  las  estructuras  tradi¬ 
cionales  de  la  familia  son  subvertidas  y  en 
el  que  se  produce  una  especie  de  vacío  en¬ 
tre  la  gran  familia  de  noble  linaje  o  de  la 
comunidad  campesina  y  la  familia  restrin¬ 
gida  que  todavía  no  se  ha  restringido  y 
que  sólo  comprende  ascendientes  y  descen¬ 
dientes  directos. 

Pero  frente  a  este  tipo  de  solicitaciones 


conyunturales,  ¿en  qué  consiste  la  moder¬ 
nidad  de  la  respuesta  de  Francisco? 

La  cultura  y  la  sensibilidad  caballerescas 
que  ha  adquirido  antes  de  su  conversión, 
las  lleva  consigo  en  su  nuevo  ideal  reli¬ 
gioso  :  la  Pobreza  es  un  deber,  Señora  Po¬ 
breza,  las  Santas  Virtudes  son  otras  tantas 
.heroínas  corteses,  el  santo  es  un  caballero 
de  Dios  vestido  de  trovador,  de  juglar.  Los 
capítulos  de  la  Porciúncula  se  inspiran  en 
las  reuniones  de  la  Mesa  Redonda  en  torno 
de  Arturo.  La  modernidad  de  san  Fran¬ 
cisco  ¿reside  quizás  en  haber  introducido 
el  ideal  caballeresco  en  el  cristianismo,  así 
como  lbs  primeros  cristianos  habían  intro¬ 
ducido  el  antiguo  ideal  deportivo  —el  san¬ 
to  atleta  de  Cristo—  y  san  Bernardo  el 
ideal  militar  de  la  caballería  —la  Milicia  de 
Cristo ?  Las  directivas  propiamente  reli¬ 
giosas  de  Francisco  pueden  parecer  igual¬ 
mente  tradicionales.  La  tendencia  eremí¬ 
tica  remonta  por  lo  menos  a  la  época 
de  estabilización  del  cristianismo  en  el  si¬ 
glo  iv  y  no  decae  desde  entonces.  Fran¬ 
cisco  y  sus  amigos,  en  sus  asiduas  perma¬ 
nencias  en  la  ermita,  no  difieren  a  simple 
vista  de  toda  esa  multitud  de  solitarios  que 
por  esos  tiempos  viven  en  las  grutas,  en 
los  bosques,  en  las  alturas  de  toda  Italia, 
desde  Calabria  hasta  el  norte  del  Apenino. 
La  práctica  del  trabajo  manual  se  vincula 
con  el  movimiento  benedictino  primitivo 
lo  mismo  que  con  la  reforma  monástica 
de  los  siglos  xi  y  xii  introducida  por  Pré- 
montré  y  Citeaux.  La  pobreza  es,  desde 
fines  del  siglo  xi,  la  palabra  de  orden  de 
todos  los  pauperes  Christi,  los  pobres  de 
Cristo  que  pululan  en  toda  la  critiandad. 
¿La  originalidad  de  Francisco  consistirá 
solamente  en  haber  resistido  la  tentación 
herética  a  la  que  ha  cedido  la  mayoría  de 
estos  pobres ?  Cierto  es  que  no  faltan  los 
que,  a  comienzos  del  siglo  xiii  ingresaron 
en  los  rangos  de  la  Iglesia.  En  1201,  una 
comunidad  de  humillados  ortodoxos1,  en 
1208  los  pobres  católicos  del  valdense  con¬ 
vertido,  Durando  de  Huesca,  en  1210  otro 
grupo  de  valdenses  en  torno  de  Bernardo 
Primo.  ¿Pero  qué  es  de  la  multitud  de  al- 
bigenses,  y  en  la  misma  Italia  en  los  tiem¬ 
pos  de  Francisco,  de  los  cátaros  que  tienen 
un  obispo  en  Florencia  y  una  escuela  en 
Poggibonsi,  de  los  pátaros,  de  los  arnal- 
distas,  de  los  valdenses?  En  1218  se  reali¬ 
za  en  Bérgamo  un  congreso  de  los  pobres 
lombardos ,  en  1215  Milán  es  definida  co¬ 
mo  la  “fosa  de  los  herejes”,  y  Florencia  to¬ 
davía  en  1227  es  considerada  como  ciudad 
infestada  por  la  herejía.  Ante  todo,  ¿Fran¬ 
cisco  se  ha  arriesgado  realmente  a  caer  en 
la  herejía?  Preciso  es  distinguir  las  ten¬ 
dencias  y  las  circunstancias.  En  unas  y 
otras  han  podido  darse  elementos  que  pu¬ 
dieron  haber  conducido  a  Francisco  a  la  he¬ 
rejía.  La  intransigente  voluntad  de  prac¬ 
ticar  un  Evangelio  integral,  despojado  de 
todo  el  aporte  de  la  historia  posterior  de  la 
Iglesia,  la  desconfianza  respecto  de  la  curia 
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romana,  la  determinación  de  hacer  reinar 
entre  los  menores  una  igualdad  casi  abso¬ 
luta  y  la  previsión  del  deber  de  desobe¬ 
diencia,  la  pasión  por  el  desnudamiento 
llevada  hasta  la  manifestación  exterior  de 
desnudez  que  Francisco  y  sus  hermanos 
han  practicado  sobre  el  ejemplo  de  los  ada- 
mitas,  el  lugar  concedido  a  los  laicos,  todo 
esto  pareció  peligroso  si  no  sospechoso  a 
la  curia  romana.  Uniendo  sus  esfuerzos  a 
los  de  los  ministros  y  de  los  padres  guar¬ 
dianes  preocupados  por  tanta  intransigen¬ 
cia,  la  curia  sometió  a  Francisco  a  presiones 
diversas,  exigiéndole,  si  no  abjuraciones, 
por  lo  menos  renuncias  que  lo  condujeron 
ciertamente,  en  1223,  al  borde  de  la  ten¬ 
tación  herética.  Él  resistió.  ¿Por  qué?  Muy 
probablemente,  ante  todo,  porque  nunca 
abrigó  los  sentimientos  que,  después  de  él, 
llevaron  a  la  herejía  a  un  sector  de  los  fran¬ 
ciscanos,  el  de  los  espirituales. 

Francisco  no  fue  ni  milenarista  ni  apoca¬ 
líptico.  No  interpuso  jamás  un  Evangelio 
Eterno,  una  mítica  edad  de  oro  entre  el 
mundo  terreno  en  que  vivía  y  el  más  allá 
del  cristianismo.  No  fue  el  ángel  del  sép¬ 
timo  sello  del  Apocalipsis  al  que  lo  asimi¬ 
laron  indebidamente  algunos  espirituales. 
Las  elucubraciones  escatológicas  heréticas 
de  estos  procedían  de  Joaquín  de  Fiore, 
mas  no  de  Francisco.  Pero  lo  que  lo  con¬ 
tuvo  sobre  todas  las  cosas,  fue  su  determi¬ 
nación  fundamental,  reiterada  sin  pausa 
más  allá  de  toda  presión,  de  mantenerse  a 
cualquier  precio  (y  será  en  efecto  a  un  pre¬ 
cio  muy  caro),  tanto  él  como  sus  herma¬ 
nos,  en  el  seno  de  la  Iglesia.  ¿Por  qué? 
Indudablemente  porque  no  quería  quebrar 
esa  nulidad,  esa  comunidad  que  tanto  sen¬ 
tía.  Y  sobre  todo,  a  causa  de  su  necesidad 
visceral  de  los  sacramentos.  Casi  todas  las 
herejías  medievales  se  pronuncian  en  con¬ 
tra  de  los  sacramentos.  Ahora  bien,  Fran¬ 
cisco,  en  su  intimidad  tiene  necesidad  de 
los  sacramentos,  y  entre  ellos  el  primero,  la 
Eucaristía.  Para  suministrar  los  sacramentos 
hace  falta  un  clero,  una  iglesia.  Por  lo 
tanto  Francisco,  aun  cuando  la  cosa  pueda 
causar  sorpresa,  está  dispuesto  a  perdonar 
todo  a  los  clérigos  a  cambio  de  tal  minis¬ 
terio.  En  una  época  en  que  los  mismos 
católicos  ortodoxos  se  plantean  el  problema 
de  la  validez  de  los  sacramentos  suminis¬ 
trados  por  curas  indignos,  Francisco  la  re¬ 
conoce  y  la  acepta  sin  ambages. 

Así  es  como  ha  podido  decirse  de  él,  que, 
junto  con  santo  Domingo  y  aun  con  medios 
diferentes,  ha  salvado  a  la  Iglesia  amena¬ 
zada  por  la  herejía  y  la  decadencia.  Él 
ha  realizado  elc  sueño  de  Inocencia  III.  Por 
io  demás,  para  algunos,  como  para  Maquia- 
velo,  ello  ha  sido  objeto  de  escándalo  y  de 
ceploración:  “Fueron  tan  poderosas  sus  nue- 
V3-s  Órdenes,  que  son  la  causa  de  que  la 
deshonestidad  de  los  prelados  y  de  los  jefes 
de  la  religión  no  la  arruine  viviendo  toda- 
pobremente  y  teniendo  tanto  crédito 
en  confesiones  con  los  pueblos,  y  en  las 


predicaciones,  que  ellos  dan  a  entender 
cuán  mal  es  decir  mal  del  mal  y  que  bue¬ 
no  es  vivir  bajo  la  obediencia  de  ellos,  y 
si  cometen  errores  dejar  que  Dios  los  cas¬ 
tigue;  y  así  aquéllos  hacen  lo  peor  que 
pueden  porque  no  temen  ese  castigo  que 
no  ven  y  que  no  creen”  ( Discursos ,  III). 
Cierto  es  que  para  la  Iglesia  adherida  a  la 
vida  mundanal,  Francisco  ha  sido  una  de 
esas  coartadas  que  suele  descubrir  perió¬ 
dicamente. 

Este  Francisco,  tan  ortodoxo  como  se  ha 
sostenido,  y  más  tradicional  de  lo  que  se 
le  presenta  a  menudo  (fue  realmente  un 
innovador?  Sí  que  lo  fue,  y  respecto  de 
puntos  esenciales. 

Tomando  y  proponiendo  a  Cristo  mismo 
como  modelo,  y  no  más  a  sus  apóstoles,' 
comprometió  a  la  cristiandad  en  una  imita¬ 
ción  del  Dios-Hombre  que  abrió  para  la  hu¬ 
manidad  las  más  altas  ambiciones,  un  hori¬ 
zonte  infinito. 

Sustrayéndose  él  mismo  a  la  tentación  de  la 
soledad  para  introducirse  en  medio  de  la  so¬ 
ciedad  viviente,  en  las  ciudades  y  no  en  los 
desiertos,  en  los  bosques  o  en  los  campos, 
rompió  en  forma  definitiva  con  el  monaquis¬ 
ino  de  la  separación  del  mundo. 
Proponiéndose  como  programa  un  ideal  po¬ 
sitivo,  abierto  al  amor  hacia  todas  las  cria¬ 
turas  y  toda  la  creación,  anclado  en  la  ale¬ 
gría  y  no  en  la  sombría  pereza  y  en  la  tris¬ 
teza,  negándose  a  ser  el  monje  ideal  de  la 
tradición  consagrado  al  llanto,  revolucionó 
la  sensibilidad  medieval  y  cristiana  y  des¬ 
cubrió  una  primitiva  alegría,  pronto  sofo¬ 
cada  por  el  cristianismo  masbquista. 
Abriendo  a  la  espiritualidad  cristiana  la  cul¬ 
tura  laica  caballeresca  de  los  trovadores  y 
la  cultura  laica  popular  del  folklore  campe¬ 
sino,  con  sus  animales,  su  universo  natural, 
el  maravilloso  franciscano  quebró  las  prohi¬ 
biciones  que  la  cultura  clerical  había  im¬ 
puesto  a  la  cultura  tradicional. 

También  aquí  el  retorno  a  las  fuentes  fue  el 
signo  y  la  prueba  de  la  renovación  y  del 
progreso. 

Retorno  a  las  fuentes,  porque  no  hay  que 
olvidar  que  el  franciscanismo  es  reacciona¬ 
rio.  Ante  la  faz  del  siglo  xm,  moderno, 
Francisco  representa  la  reacción  no  de  un 
inadaptado  como  Joaquín  o  como  Dante,  si¬ 
no  de  un  hombre  que  quiere,  en  contra  de  la 
evolución,  salvaguardar  valores  esenciales. 
Tales  tendencias  reaccionarias  pueden  pare¬ 
cer  ilusorias  en  Francisco,  y  al  mismo  tiempo 
peligrosas.  En  el  siglo  de  las  universidades, 
su  rechazo  de  la  ciencia  y  de  los  libros,  en 
el  siglo  en  que  se  acuñan  los  primeros  du- 
cudos  de  oro,  su  odio  visceral  por  el  dinero 
cudos  de  oro,  sin  odio  visceral  por  el  dinero 
—la  Regla  de  1221  en  desdén  por  todo  lo 
económico  afirma :  “no  debemos  encontrar 
ni  creer  que  exista  en  el  dinero  una  utilidad 
mayor  que  en  las  piedras”—  ¿no  es  acaso 
una  peligrosa  tontería?  Lo  sería,  si  Francis¬ 
co  hubiera  querido  extender  su  regla  a  toda 
la  humanidad.  Pero  justamente  Francisco  no 


entendía  en  absoluto  transformar  a  sus  par¬ 
tidarios  en  una  orden ,  no  pretendía  más  que 
reunir  un  pequeño  grupo,  una  élite  que  ac¬ 
tuara  como  contrapeso,  que  mantuviera  des¬ 
pierta  una  inquietud,  un  fermento  frente  al 
ascenso  del  bienestar.  Este  contrapunto 
franciscano  sólo  ha  quedado  como  una  ne¬ 
cesidad  del  mundo  moderno,  tanto  para  los 
creyentes  como  para  los  no  creyentes.  Y  co¬ 
mo  Francisco,  tpon  su  palabra  y  con  su  ejem¬ 
plo,  lo  ha  predicado  con  un  ardor,  con  una 
pureza  y  una  poesía  inigualables,  el  francis¬ 
canismo  constituye  todavía  hoy  una  “sancta 
novitas”,  según  la  definición  de  Tomás  de 
Celarío,  una  novedad  santa. 

Y  el  Pobrecillo  queda  no  sólo  como  uno  de 
los  protagonistas  de  la  historia,  sino  como 
uno  de  los  guías  de  la  humanidad. 
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